NWoiblioteca 
iria 


NU N TIVWVERSAMAL 


Friedrich Nietzsche 


Ecce homo 


Cómo se llega a ser lo que se es 


Prólogo 

1 Como preveo que dentro de poco tendré que dirigirme a la humanidad presentándole 
la más grave exigencia que jamás se le ha hecho, me parece indispensable decir quién 
soy yo. En el fondo sería lícito saberlo ya: pues no he dejado de «dar testimonio» de mí. 
Mas la desproporción entre la grandeza de mi tarea y la pequeñez de mis 
contemporáneos se ha puesto de manifiesto en el hecho de que ni me han oído ni 
tampoco me han visto siquiera. Yo vivo de mi propio crédito; ¿acaso es un mero 
prejuicio que yo vivo? Me basta hablar con cualquier «persona culta» de las que en 
verano vienen a la Alta Engadina para convencerme de que yo no vivo. En estas 
circunstancias existe un deber contra el cual se rebelan en el fondo mis hábitos y aún 
más el orgullo de mis instintos, a saber, el deber de decir: ¡Escuchadme, pues yo soy tal 
y tal. ¡Sobre todo, no me confundáis con otros! 

2 Por ejemplo, yo no soy en modo alguno un espantajo, un monstruo de moral; yo soy 
incluso una naturaleza antitética de esa especie de hombres venerada hasta ahora como 
virtuosa. Dicho entre nosotros, a mí me parece que justo esto forma parte de mi orgullo. 
Yo soy un discípulo del filósofo Dioniso, preferiría ser un sátiro antes que un santo. 
Pero léase este escrito. Tal vez haya conseguido expresar esa antítesis de un modo jovial 
y afable, tal vez no tenga este escrito otro sentido que ése. La última cosa que yo 
pretendería sería «mejorar» a la humanidad. Yo no establezco ídolos nuevos, los viejos 
van a aprender lo que significa tener pies de barro. Derribar ídolos («ídolos» es mi 
palabra para decir «ideales»), eso sí forma ya parte de mi oficio. A la realidad se la ha 
despojado de su valor, de su sentido, de su veracidad en la medida en que se ha fingido 
mentirosamente un mundo ideal. El «mundo verdadero» y el «mundo aparente»; dicho 


con claridad: el mundo fingido y la realidad. Hasta ahora la mentira del ideal ha 
constituido la maldición contra la realidad, la humanidad misma ha sido engañada y 
falseada por tal mentira hasta en sus instintos más básicos hasta llegar a adorar los 
valores inversos de aquellos solos que habrían garantizado el florecimiento, el futuro, el 
elevado derecho al futuro. 

3 Quien sabe respirar el aire de mis escritos sabe que es un aire de alturas, un aire fuerte. 
Es preciso estar hecho para ese aire, de lo contrario se corre el no pequeño peligro de 
resfriarse en él. El hielo está cerca, la soledad es inmensa; ¡mas qué tranquilas yacen 
todas las cosas en la luz!, ¡con qué libertad se respira!, ¡cuántas cosas sentimos debajo 
de nosotros! La filosofía, tal como yo la he entendido y vivido hasta ahora, es vida 
voluntaria en el hielo y en las altas montañas: búsqueda de todo lo problemático y 
extraño que hay en el existir, de todo lo proscrito hasta ahora por la moral. Una 
prolongada experiencia, proporcionada por ese caminar en lo prohibido, me ha 
enseñado a contemplar las causas a partir de las cuales se ha moralizado e idealizado 
hasta ahora, de un modo muy distinto a como tal vez se desea: se me han puesto al 
descubierto la historia oculta de los filósofos, la sicología de sus grandes nombres. 
¿Cuánta verdadsoporta, cuánta verdad osa un espíritu? Esto fue convirtiéndose cada vez 
más, para mí, en la auténtica unidad de medida. El error (el creer en el ideal) no es 
ceguera, el error es cobardía. Toda conquista, todo paso adelante en el conocimiento es 
consecuencia delcoraje, de la dureza consigo mismo, de la limpieza consigo mismo. Yo 
no refuto losideales, ante ellos, simplemente, me pongo los guantes. Nitimur in vetitum 
[nos lanzamos hacia lo prohibido]: bajo este signo vencerá un día mi filosofía, pues 
hasta ahora lo único que se ha prohibido siempre, por principio, ha sido la verdad. 
Entre mis escritos ocupa mi Zaratustra un lugar aparte. Con él he hecho a la humanidad 
el mayor regalo que hasta ahora ésta ha recibido. Este libro, dotado de una voz que 
atraviesa milenios, no es sólo el libro más elevado que existe. El auténtico libro del aire 
de alturas —todo lo hecho «hombre» yace a enorme distancia por debajo de él- es 
también el libro más profundo, nacido de la riqueza más íntima de la verdad, un pozo 
inagotable al que ningún cubo desciende sin subir lleno de oro y de bondad. No habla en 
él un «profeta», uno de esos espantosos híbridos de enfermedad y de voluntad de poder 
denominadosfundadores de religiones. Es preciso ante todo oír bien el sonido que sale 
de esa boca, ese sonido alciónico, para no ser lastimosamente injustos con el sentido de 
su sabiduría. «Las palabras más silenciosas son las que traen la tempestad. 
Pensamientos que caminan conpies de paloma dirigen el mundo.» 

Los higos caen de los árboles, son buenos y dulces; y, conforme caen, su roja piel se 
abre. Un viento del norte soy yo para higos maduros. Así, cual higos, caen estas 
enseñanzas hasta vosotros, amigos míos: ¡bebed su jugo y su dulce carne! Nos rodea el 
otoño, y el cielo puro, y la tarde. 

No habla aquí un fanático, aquí no se «predica», aquí no se exige fe: desde una infinita 
plenitud de luz y una infinita profundidad de dicha va cayendo gota tras gota, palabra 
tras palabra, una delicada lentitud es el tempo [ritmo] propio de estos discursos. Algo 
así llega tan sólo a los elegidos entre todos; constituye un privilegio sin igual el ser 
oyente aquí; nadie es dueño de tener oídos para escuchar a Zaratustra... ¿No es 
Zaratustra, con todo esto, un seductor?... ¿Qué es, sin embargo, lo que él mismo dice 
cuando por vez primera retorna a su soledad? Exactamente lo contrario de lo que en tal 
caso diría cualquier«sabio», «santo», «redentor del mundo» y otros decadente 
[decadentes] No sólo habla de manera distinta, sino que también es distinto. 

¡Ahora yo me voy solo, discípulos míos! ¡También vosotros os vais ahora solos! Así lo 
quiero yo.En verdad, éste es mi consejo: ¡Alejaos de mí y guardaos de Zaratustra! Y aun 
mejor:¡avergonzaos de él! Tal vez os ha engañado. El hombre del conocimiento no sólo 


tiene que poder amar a sus enemigos, tiene también que poder odiar a sus amigos.Se 
recompensa mal a un maestro si se permanece siempre discípulo. ¿Y por qué no vais a 
deshojar vosotros mi corona? Vosotros me veneráis: pero ¿qué ocurrirá si un día vuestra 
veneración se derrumba? ¡Cuidad de que no os aplaste una estatua! ¿Decís que no creéis 
en Zaratustra? ¡Mas qué importa Zaratustra! Vosotros sois mis creyentes, ¡mas qué 
importan todos los creyentes!No os habíais buscado aún a vosotros: entonces me 
encontrasteis. Así hacen todos los creyentes: por eso vale tan poco toda fe. Ahora os 
ordeno que me perdáis a mí y que os encontréis a vosotros; y sólo cuando todos hayáis 
renegado de mi volveré entre vosotros. 

Friedrich Nietzsche 


En este día perfecto en que todo madura y no sólo la uva toma un color oscuro acaba de 
posarse sobre mi vida un rayo de sol: he mirado hacia atrás, he mirado hacia delante, y 
nunca había visto de una sola vez tantas y tan buenas cosas. No en vano he dado hoy 
sepultura a mi cuadragésimo año, me era lícito darle sepultura, -lo que en él era vida 
está salvado, es inmortal. La Transvaloración de todos los valores, los Ditirambos de 
Dioniso y, como recreación, el Crepúsculo de los ídolos ¡todo, regalos de este año, 
incluso de su último trimestre! ¿Cómo no había yo de estar agradecido a mi vida entera? 
Y así me cuento mi vida a mí mismo. 

Por qué soy tan sabio 

1 La felicidad de mi existencia, tal vez su carácter único, se debe a su fatalidad: yo, para 
expresarme en forma enigmática, como mi padre ya he muerto, y como mí madre vivo 
todavía y voy haciéndome viejo. Esta doble procedencia, por así decirlo, del vástago 
más alto y del más bajo en la escala de la vida, este ser décadent y a la vez comienzo. 
Esto, si algo, es lo que explica aquella neutralidad, aquella ausencia de partidismo en 
relación con el problema global de la vida, que acaso sea lo que a mí me distingue. Para 
captar los signos de elevación y de decadencia poseo yo un olfato más fino que el que 
hombre alguno haya tenido jamás, en este asunto yo soy el maestro par excellence [por 
excelencia], conozco ambas cosas, soy ambas cosas. Mi padre murió a los treinta y seis 
años: era delicado, amable y enfermizo, como un ser destinado tan sólo a pasar de largo, 
más una bondadosa evocación de la vida que la vida misma. En el mismo año en que su 
vida se hundió, se hundió también la mía: en el año trigésimo sexto de mi existencia 
llegué al punto más bajo de mi vitalidad: aún vivía, pero no veía tres pasos delante de 
mí. Entonces —era el año 1879- renuncié a mi cátedra de Basilea, sobreviví durante el 
verano, parecido a una sombra, en St. Moritz, y el invierno siguiente, el invierno más 
pobre de sol de toda mi vida, lo pasé, siendo una sombra, en Naumburgo. Aquello fue 
mi mínimum: El caminante y su sombra nació entonces. Indudablemente, yo entendía 
entonces de sombras. Al invierno siguiente, mi primer invierno genovés, aquella 
dulcificación y aquella espiritualización que están casi condicionadas por una extrema 
pobreza de sangre y de músculos produjeron Aurora. La perfecta luminosidad y la 
jovialidad, incluso exuberancia de espíritu, que la citada obra refleja se compaginan en 
mí no sólo con la más honda debilidad fisiológica, sino incluso con un exceso de 
sentimiento de dolor. En medio de los suplicios que trae consigo un dolor cerebral 
ininterrumpido durante tres días, acompañado de un penoso vómito mucoso, poseía yo 
una claridad dialéctica par excellence y meditaba con gran sangre fría sobre cosas a 
propósito de las cuales no soy, en mejores condiciones de salud, bastante escalador, 
bastante refinado, bastante frío. Mis lectores tal vez sepan hasta qué punto considero yo 
la dialéctica como síntoma de décadence, por ejemplo en el caso más famoso de todos: 


en el caso de Sócrates. Todas las molestias producidas al intelecto por la enfermedad, 
incluso aquel semiaturdimiento que la fiebre trae consigo, han sido hasta hoy cosas 
completamente extrañas a mí, por los libros he tenido yo que informarme acerca de su 
naturaleza y su frecuencia. Mi sangre circula lentamente. Nadie ha podido comprobar 
nunca fiebre en mí. Un médico que me trató largo tiempo como enfermo de los nervios 
acabó por decirme: «¡No! A los nervios de usted no les pasa nada, yo soy el único que 
está enfermo.» Imposible demostrar ninguna degeneración local en mí; ninguna 
dolencia estomacal de origen orgánico, aun cuando siempre padezco, como 
consecuencia del agotamiento general, la más profunda debilidad del sistema gástrico. 
También la dolencia de la vista, que a veces se aproxima peligrosamente a la ceguera, es 
tan sólo una consecuencia, no una causa: de tal manera que con todo incremento de 
fuerza vital se ha incrementado también mi fuerza visual. Recobrar la salud significa en 
mí una serie larga, demasiado larga, de años, también significa a la vez, por desgracia, 
recaída, hundimiento, periodicidad de una especie de décadence. Después de todo esto, 
¿necesito decir que yo soy experto en cuestiones de décadence? La he deletreado hacia 
delante y hacia atrás. Incluso aquel afiligranado arte del captar y comprender en general, 
aquel tacto para percibir nuances [matices], aquella sicología del «mirar por detrás de la 
esquina» y todas las demás cosas que me son propias no las aprendí hasta entonces, son 
el auténtico regalo de aquella época, en la cual se refinó todo dentro de mí, la 
observación misma y todos los órganos de ella. Desde la óptica del enfermo elevar la 
vista hacia conceptos y valores más sanos, y luego, a la inversa, desde la plenitud y 
autoseguridad de la vida rica bajar los ojos hasta el secreto trabajo del instinto de 
décadence. Este fue mi más largo ejercicio, mi auténtica experiencia, si en algo, en esto 
fue en lo que yo llegué a ser maestro. Ahora lo tengo en la mano, poseo mano para dar 
la vuelta a las perspectivas: primera razón por la cual acaso únicamente a mí me sea 
posible en absoluto una «transvaloración de los valores.» 

2 Descontado, pues, que soy un décadent, soy también su antítesis. Mi prueba de ello es, 
entre otras, que siempre he elegido instintivamente los remedios justos contra los 
estados malos; en cambio, el décadent en sí elige siempre los medios que lo perjudican. 
Como summa summarum [conjunto] yo estaba sano; como ángulo, como especialidad, 
yo era décadent. Aquella energía para aislarme y evadirme absolutamente de las 
condiciones habituales, el haberme forzado a mí mismo a no dejarme cuidar, servir, 
medicar. Esto revela la incondicional certeza instintiva sobre lo que yo necesitaba 
entonces ante todo. Me puse a mí mismo en mis manos, me sané yo a mí mismo: la 
condición de ello —cualquier fisiólogo lo concederá- es estar sano en el fondo. Un ser 
típicamente enfermizo no puede sanar, aun menos sanarse él a sí mismo; para un ser 
típicamente sano, en cambio, el estar enfermo puede constituir incluso un enérgico 
estimulante para vivir, para másvivir. Así es como de hecho se me presenta ahora aquel 
largo período de enfermedad: por así decirlo, descubrí de nuevo la vida, y a mí mismo 
incluido, saboreé todas las cosas buenas e incluso las cosas pequeñas como no es fácil 
que otros puedan saborearlas; convertí mi voluntad de salud, de vida, en mi filosofía. 
Pues préstese atención a esto: los años de mi vitalidad más baja fueron los años en que 
dejé de ser pesimista: el instinto de autorrestablecimiento me prohibió una filosofía de 
la pobreza y del desaliento. ¿Y en qué se reconoce en el fondo la buena constitución? 
En que un hombre bien constituido hace bien a nuestros sentidos, en que está tallado de 
una madera que es, a la vez, dura, suave y olorosa. A él le gusta sólo lo que le resulta 
saludable; su agrado, su placer, cesan cuando se ha rebasado la medida de lo saludable. 
Adivina remedios curativos contra los daños, saca ventaja de sus contrariedades; lo que 
no lo mata lo hace más fuerte. Instintivamente forma su síntesis con todo lo que ve, oye, 
vive: es un principio de selección, deja caer al suelo muchas cosas. Se encuentra 


siempre en su compañía, se relacione con libros, con hombres o con paisajes, él honra al 
elegir, al admitir, al confiar. Reacciona con lentitud a toda especie de estímulos, con 
aquella lentitud que una larga cautela y un orgullo querido le han inculcado, examina el 
estímulo que se acerca, está lejos de salir a su encuentro. No cree ni en la «desgracia» ni 
en la «culpa», liquida los asuntos pendientes consigo mismo, con los demás, sabe 
olvidar, es bastante fuerte para que todo tenga que ocurrir de la mejor manera para él. Y 
bien, yo soy todo lo contrario de un décadent, pues acabo de describirme. 3 Considero 
un gran privilegio el haber tenido el padre que tuve: los campesinos a quienes él 
predicaba —pues los últimos años fue predicador, tras haber vivido algunos años en la 
corte de Altenburgo- decían que un ángel habría de tener sin duda un aspecto similar. Y 
con esto toco el problema de la raza. Yo soy un aristócrata polaco pur sang [pura 
sangre], al que ni una sola gota de sangre mala se le ha mezclado, y menos que ninguna, 
sangre alemana. Cuando busco la antítesis más profunda de mí mismo, la incalculable 
vulgaridad de los instintos, encuentro siempre a mi madre y a mi hermana. Creer que yo 
estoy emparentado con tal canaille [gentuza] sería una blasfemia contra mi divinidad. El 
trato que me dan mi madre y mi hermana, hasta este momento, me inspira un horror 
indecible: aquí trabaja una perfecta máquina infernal, que conoce con seguridad 
infalible el instante en que es posible herirme cruentamente, en mis instantes supremos, 
pues entonces falta toda fuerza para defenderse contra gusanos venenosos. La 
contigiiidad fisiológica hace posible tal disharmonia praestabilita [desarmonía 
preestablecida] Confieso que la objeción más honda contra el «eterno retorno», que es 
mi pensamiento auténticamente abismal, son siempre mi madre y mi hermana. Mas 
también en cuanto polaco soy yo un atavismo inmenso. Siglos habría que retroceder 
para encontrar a esta raza, la más noble que ha existido en la tierra, con la misma pureza 
de instintos con que yo la represento. Frente a todo lo que hoy se llama noblesse 
[aristocracia] abrigo yo un soberano sentimiento de distinción; al joven kaiser alemán 
no le concedería yo el honor de ser mi cochero. Existe un solo caso en que yo reconozco 
a mi igual, lo confieso con profunda gratitud. La señora Cósima Wagner es, con mucho, 
la naturaleza más aristocrática; y, para no decir una palabra de menos, afirmo que 
Richard Wagner ha sido, con mucho, el hombre más afín a mí. Lo demás es silencio. 
Todos los conceptos dominantes acerca de grados de parentesco son un insuperable 
contrasentido fisiológico. El Papa hace negocio todavía hoy con ese contrasentido. Con 
quien menos se está emparentado es con los propios padres: estar emparentado con ellos 
constituiría el signo extremo de vulgaridad. Las naturalezas superiores tienen su origen 
en algo infinitamente anterior y para llegar a ellas ha sido necesario estar reuniendo, 
ahorrando, acumulando durante larguísimo tiempo. Los grandes individuos son los más 
antiguos: yo no lo entiendo, pero Julio César podría ser mi padre, o Alejandro, ese 
Dioniso de carne y hueso. En el instante en que escribo esto me trae el correo una 
cabeza de Dioniso. 

4 No he entendido jamás el arte de predisponer a los demás contra mí —también esto lo 
debo a mi incomparable padre— ni aun en los casos en que ello me parecía de gran valor. 
Ni siquiera yo he estado nunca predispuesto contra mí, aunque ello pueda parecer muy 
poco cristiano. Puede darse la vuelta a mi vida por un lado y por otro, en ella no se 
encontrarán, descontado aquel único caso, huellas de que alguien haya abrigado una 
voluntad malvada contra mí, pero sí, tal vez, demasiadas huellas de buena voluntad. Mis 
experiencias, incluso con personas con quienes todo el mundo tiene malas experiencias, 
hablan siempre sin excepción en favor de ellas; yo domestico a todos los osos, yo 
vuelvo educados incluso a los bufones. Durante los siete años en que yo enseñé griego 
en la clase superior del Pádagogium de Basilea no tuve ningún pretexto para imponer 
castigo alguno; los alumnos más holgazanes se volvían laboriosos conmigo. Siempre 


estoy a la altura del azar; para ser dueño de mí he de estar desprevenido. Sea cual sea el 
instrumento, y aunque esté tan desafinado como sólo el instrumento «hombre» puede 
llegar a estarlo, enfermo tendría yo que encontrarme para no conseguir arrancar de él 
algo digno de ser escuchado. Y cuántas veces he oído decir a los propios 
«instrumentos» que nunca antes se habían escuchado ellos así de ese modo. Quizás a 
quien más bellamente se lo oí decir fue a Heinrich von Stein, muerto 
imperdonablemente joven, quien en una ocasión, tras haber solicitado y obtenido 
cuidadosamente permiso, apareció por tres días en Sils-María declarando a todo el 
mundo que él no venía a causa de la Engadina. Esta excelente persona, que se había 
zambullido en la ciénaga de Wagner —¡y además también en la de Diihring!- con toda la 
impetuosa simpleza de un Junker [hidalgo] prusiano, quedó como transformado durante 
aquellos tres días por un vendaval de libertad, semejante a alguien que de repente es 
elevado hasta su altura y a quien le crecen alas. Yo no dejaba de decirle que esto se 
debía al buen aire de aquí arriba y que le pasaba a todo el mundo, pues no en vano se 
está a seis mil pies por encima de Bayreuth, pero no quería creérmelo. Si, a pesar de 
todo, se han cometido conmigo algunas infamias pequeñas y grandes, el motivo de 
cometerlas no fue «la voluntad» y mucho menos la voluntad malvada: tendría que 
quejarme más bien —acabo de insinuarlo--de la buena voluntad, la cual ha producido en 
mi vida trastornos nada pequeños. Mis experiencias me dan derecho a desconfiar en 
general de los llamados impulsos «desinteresados», de todo el «amor al prójimo», 
siempre dispuesto a dar consejos y a intervenir. Lo considero en sí como debilidad, 
como caso particular de la incapacidad para resistir a los estímulos, sólo entre los 
decadentes se califica de virtud a la compasión. A los compasivos yo les reprocho el que 
con facilidad pierden el pudor, el respeto, el sentimiento de delicadeza ante las 
distancias, el que la compasión apesta enseguida a plebe y se asemeja a los malos 
modales, hasta el punto de confundirse con ellos; el que, en ocasiones, manos 
compasivas pueden ejercer una influencia verdaderamente destructora en un gran 
destino, en un aislamiento entre heridas, en un privilegio a la culpa grave. Cuento entre 
las virtudes aristocráticas la superación de la compasión: con el título «La tentación de 
Zaratustra» he descrito poéticamente un caso en el cual un gran grito de socorro llega 
hasta él cuando la compasión, como un pecado último, quiere asaltarlo y hacerlo infiel a 
sí mismo. Permanecer aquí dueño de la situación, lograr aquí que la altura de la tarea 
propia permanezca limpia de los impulsos mucho más bajos y mucho más miopes que 
actúan en las llamadas acciones desinteresadas, ésta es la prueba, acaso la última 
prueba, que un Zaratustra tiene que rendir su auténtica demostración de fuerza. 

5 Todavía hay otro punto en el que, una vez más, yo soy meramente mi padre y, por así 
decirlo, su supervivencia tras una muerte demasiado prematura. Semejante a todo aquel 
que nunca ha vivido entre sus iguales y a quien el concepto de «ajuste de cuentas» le 
resulta tan inaccesible como, por ejemplo, el concepto de «igualdad de derechos» en los 
casos en que se comete conmigo una estupidez pequeña o muy grande yo me prohíbo 
toda contramedida, toda medida de protección; como es obvio, también toda defensa, 
toda «justificación» Mi forma de saldar cuentas consiste en enviar como respuesta a la 
tontería, lo más pronto posible, algo inteligente: acaso así sea posible repararla todavía. 
Dicho en imágenes: envío una caja de confites para desembarazarme de una historia 
agria. Basta con que a mí se me haga algo malo para que yo «ajuste cuentas», de eso 
estese seguro: pronto encuentro una ocasión para expresar mi gratitud al «malhechor» (a 
veces incluso por su infamia) o para pedirle algo, lo que puede resultar más cortés que 
el dar algo. Me parece asimismo que la palabra más grosera, la carta más grosera son 
mejores, son más educadas que el silencio. A quienes callan les faltan casi siempre 
finura y gentileza de corazón; callar es una objeción, tragarse las cosas produce 


necesariamente un mal carácter, estropea incluso el estómago. Todos los que se callan 
son dispépticos. Como se ve, yo no quisiera que se infravalorase la grosería, ella es con 
mucho la forma más humana de la contradicción y, en medio de la molicie moderna, 
una de nuestras primeras virtudes. Cuando se es lo bastante rico para permitírselo, 
constituye incluso una felicidad el no estar en lo justo. A un dios que bajase a la tierra 
no le sería lícito hacer otra cosa que injusticias, tomar sobre sí no la pena, sino la culpa, 
es lo que sería divino. 

El estar libre de resentimiento, el conocer con claridad el resentimiento ¡quién sabe 
hasta qué punto también en esto debo yo estar agradecido, en definitiva, a mi larga 
enfermedad! El problema no es precisamente sencillo: es necesario haberlo vivido desde 
la fuerza y desde la debilidad. Si algo hay que objetar en absoluto al estar enfermo, al 
estar débil, es que en ese estado se reblandece en el hombre el auténtico instinto de 
salud, es decir, el instinto de defensa y de ataque. No sabe uno desembarazarse de nada, 
no sabe uno liquidar ningún asunto pendiente, no sabe uno rechazar nada, todo hiere. 
Personas y cosas nos importunan molestamente, las vivencias llegan muy hondo, el 
recuerdo es una herida purulenta. El propio estar enfermo es una especie de 
resentimiento. Contra esto el enfermo no tiene más que un gran remedio: yo lo llamo el 
fatalismo ruso, aquel fatalismo sin rebelión que hace que un soldado ruso a quien la 
campaña le resulta demasiado dura acabe por tenderse en la nieve. No aceptar ya 
absolutamente nada, no tomar nada, no acoger nada dentro de sí, no reaccionar ya en 
absoluto. La gran razón de este fatalismo, que no siempre es tan sólo el coraje para la 
muerte, en cuanto conservador de la vida en las circunstancias más peligrosas para ésta, 
consiste en reducir el metabolismo, en tornarlo lento, en una especie de voluntad de 
letargo invernal. Unos cuantos pasos más en esta lógica y tenemos el faquir, que durante 
semanas duerme en una tumba. Puesto que nos consumiríamos demasiado pronto si 
llegásemos a reaccionar, ya no reaccionamos: ésta es la lógica. Y con ningún fuego se 
consume uno más velozmente que con los afectos de resentimiento. El enojo, la 
susceptibilidad enfermiza, la impotencia para vengarse, el placer y la sed de venganza, 
el mezclar venenos en cualquier sentido para personas extenuadas es ésta, sin ninguna 
duda, la forma más perjudicial de reaccionar: ella produce un rápido desgaste de energía 
nerviosa, un aumento enfermizo de secreciones nocivas, de bilis en el estómago, por 
ejemplo. El resentimiento constituye lo prohibido en sí para el enfermo: su mal, por 
desgracia también su tendencia más natural. Esto lo comprendió aquel gran fisiólogo 
que fue Buda. Su «religión», a la que sería mejor calificar de higiene, para no mezclarla 
con casos tan deplorables como es el cristianismo, hacía depender su eficacia de la 
victoria sobre el resentimiento: liberar el alma de él, primer paso para curarse. «No se 
pone fin a la enemistad con la enemistad, sino con la amistad»; esto se encuentra al 
comienzo de la enseñanza de Buda; así no habla la moral, así habla la fisiología. El 
resentimiento, nacido de la debilidad, a nadie resulta más per-judicial que al débil 
mismo. En otro caso, cuando se trata de una naturaleza rica, constituye un sentimiento 
superfluo, un sentimiento tal que dominarlo es casi la demostración de la riqueza. Quien 
conoce la seriedad con que mi filosofía ha emprendido la lucha contra los sentimientos 
de venganza y de rencor, incluida también la doctrina de la «libertad de la voluntad» —la 
lucha contra el cristianismo es sólo un caso particular de ello—, entenderá por qué yo 
saco a luz, precisamente aquí, mi comportamiento personal, mi seguridad instintiva en 
la práctica. En los períodos de décadence yo me prohibía aquellos sentimientos por 
perjudiciales; tan pronto como la vida volvió a ser suficientemente rica y orgullosa para 
ello, me los prohibí por situados debajo de mí. Aquel fatalismo ruso de que antes he 
hablado se ha puesto en mí de manifiesto en el hecho de que durante años me he 
aferrado tenazmente a situaciones, a lugares, a viviendas y compañías casi 


insoportables, una vez que, por azar, estaban dados; esto era mejor que cambiarlos, que 
sentir que eran cambiables, que rebelarse contra ellos. El perturbarme en ese fatalismo, 
el despertarme con violencia eran cosas que yo entonces tomaba mortalmente a mal: en 
verdad ello era también siempre mortalmente peligroso. Tomarse a sí mismo como un 
fatum [destino], no quererse «distinto», en tales circunstancias esto constituye la gran 
razón misma. 

7 Otra cosa es la guerra. Por naturaleza soy belicoso. Atacar forma parte de mis 
instintos. Poder ser enemigo presupone tal vez una naturaleza fuerte; en cualquier caso 
es lo que ocurre en toda naturaleza fuerte. Ésta necesita resistencias y, por lo tanto, 
busca la resistencia: el pathos agresivo forma parte de la fuerza con igual necesidad con 
que el sentimiento de venganza y de rencor forma parte de la debilidad. La mujer, por 
ejemplo, es vengativa: esto viene condicionado por su debilidad, lo mismo que viene 
condicionado por ella su excitable sensibilidad para la indigencia ajena. La fortaleza del 
agresor encuentra una especie de medida en los adversarios que él necesita; todo 
crecimiento se delata en la búsqueda de un adversario —o de un problema más potente— 
pues un filósofo que sea belicoso reta a duelo también a los problemas. La tarea no 
consiste en dominar resistencias en general, sino en dominar aquellas frente a las cuales 
hay que recurrir a toda la fuerza propia, a toda la agilidad y maestría propias en el 
manejo de las armas, en dominar a adversarios iguales a nosotros. Igualdad con el 
enemigo, primer supuesto de un duelo honesto. Cuando lo que se siente es desprecio, no 
se puede hacer la guerra; cuando lo que se hace es mandar, contemplar algo por debajo 
de sí, no hay que hacerla. Mi práctica bélica puede resumirse en cuatro principios. 
Primero: yo sólo ataco causas que triunfan; en ocasiones espero hasta que lo consiguen. 
Segundo: yo sólo ataco causas cuando no voy a encontrar aliados, cuando estoy solo, 
cuando me comprometo exclusivamente a mí mismo. No he dado nunca un paso en 
público que no me comprometiese; éste es mi criterio del obrar justo. Tercero: yo no 
ataco jamás a personas, me sirvo de la persona tan sólo como de una poderosa lente de 
aumento con la cual puede hacerse visible una situación de peligro general, pero que se 
escapa, que resulta poco aprehensible. Así es como ataqué a David Strauss, o, más 
exactamente, el éxito, en la «cultura» alemana, de un libro de debilidad senil. A esta 
cultura la sorprendí en flagrante delito. Así es como ataqué a Wagner, o, más 
exactamente, la falsedad, la bastardía de instintos de nuestra «cultura», que confunde a 
los refinados con los ricos, a los epígonos con los grandes. Cuarto: yo sólo ataco causas 
cuando está excluida cualquier disputa personal, cuando está ausente todo trasfondo de 
experiencias penosas. Al contrario, en mí atacar representa una prueba de benevolencia 
y, en ocasiones, de gratitud. Yo honro, yo distingo al vincular mi nombre al de una 
causa, al de una persona: a favor o en contra; para mí esto es aquí igual. Si yo hago la 
guerra al cristianismo, ello me está permitido porque por esta parte no he experimentado 
ni contrariedades ni obstáculos; los cristianos más serios han sido siempre benévolos 
conmigo. Yo mismo, adversario de rigueur [de rigor] del cristianismo, estoy lejos de 
guardar rencor al individuo por algo que es la fatalidad de milenios. 

8 ¿Me es lícito atreverme a señalar todavía un último rasgo de mi naturaleza, el cual me 
ocasiona una dificultad nada pequeña en el trato con los hombres? Mi instinto de 
limpieza posee una susceptibilidad realmente inquietante, de modo que percibo 
fisiológicamente —huelo— la proximidad o —¿qué digo?- lo más íntimo, las «vísceras» de 
toda alma. Esta sensibilidad me proporciona antenas psicológicas con las cuales palpo 
todos los secretos y los aprisiono con la mano: ya casi al primer contacto cobro 
consciencia de la mucha suciedad escondida en el fondo de ciertas naturalezas, debida 
acaso a la mala sangre, pero recubierta de barniz por la educación. Si mis observaciones 
son correctas, también esas naturalezas insoportables para mi limpieza perciben, por su 


lado, mi previsora náusea frente a ellas; pero su olor no por esto mejora. Como me he 
habituado a ello desde siempre —una extremada pureza conmigo mismo constituye el 
presupuesto de mi existir, yo me muero en situaciones sucias—, nado y me baño y 
chapoteo de continuo, si cabe la expresión, en el agua, en cualquier elemento totalmente 
transparente y luminoso. Esto hace que el trato con seres humanos sea para mí una 
prueba nada pequeña de paciencia; mi humanitarismo no consiste en participar del 
sentimiento de cómo es el hombre, sino en soportar el que yo participe de ese 
sentimiento. Mi humanitarismo es una permanente victoria sobre mí mismo. Pero yo 
necesito soledad, quiero decir, curación, retorno a mí mismo, respirar un aire libre, 
ligero y juguetón. Todo mi Zaratustra es un ditirambo a la soledad o, si se me ha 
entendido, a la pureza... Por suerte, no a la estupidez pura. Quien tenga ojos para 
percibir colores, calificará de diamantino al Zaratustra. La náusea que el hombre, que el 
«populacho» me producen ha sido siempre mi máximo peligro. ¿Queréis escuchar las 
palabras con que Zaratustra habla de la redención de la náusea? 

¿Qué me ocurrió, sin embargo? ¿Cómo me redimí de la náusea? ¿Quién rejuveneció 
mis ojos? ¿Cómo volé hasta la altura en la que ninguna chusma se sienta ya junto al 
pozo? ¿Mi propia náusea me proporcionó alas y me dio fuerzas que presienten las 
fuentes? ¡En verdad, hasta lo más alto tuve yo que volar para reencontrar el manantial 
del placer! 

¡Oh, lo encontré, hermanos míos! ¡Aquí en lo más alto brota para mí el manantial del 
placer! ¡Y hay una vida de la cual no bebe la chusma con los demás! 

¡Casi demasiado violenta resulta tu corriente para mí, fuente del placer! ¡Y a menudo 
has vaciado de nuevo la copa queriendo llenarla! 

Y todavía tengo que aprender a acercarme a ti con mayor modestia: con demasiada 
violencia corre aún mi corazón a tu encuentro. 

Mi corazón, sobre el que arde mi verano, el breve, ardiente, melancólico, sobre 
bienaventurado: ¡cómo apetece mi corazón estival tu frescura! 

¡Disipada se halla la titubeante tribulación de mi primavera! ¡Pasada está la maldad de 
mis copos de nieve de junio! ¡En verano me he transformado enteramente y en mediodía 
de verano! 

Un verano en lo más alto, con fuentes frías y silencio bienaventurado: ¡oh, venid, 
amigos míos, para que el silencio resulte todavía más bienaventurado! Pues ésta es 
nuestra altura y nuestra patria: en un lugar demasiado alto y abrupto habitamos nosotros 
aquí para todos los impuros y para su sed. ¡Lanzad vuestros ojos puros en el manantial 
de mi placer, amigos míos! ¡Cómo habría él de enturbiarse por ello! ¡En respuesta os 
reirá con su pureza!En el Árbol Futuro construimos nosotros nuestro nido; ¡águilas 
deben traernos en sus picos alimento a nosotros los solitarios! ¡En verdad, no un 
alimento del que también a los impuros les esté permitido comer! ¡Fuego creerían 
devorar, y se abrasarían los hocicos! ¡En verdad, aquí no tenemos preparadas moradas 
para impuros! ¡Una caverna de hielo significaría para sus cuerpos nuestra felicidad, y 
para sus espíritus! Y cual vientos fuertes queremos vivir por encima de ellos, vecinos de 
las águilas, vecinos de la nieve, vecinos del sol: así es como viven los vientos fuertes. E 
igual que un viento quiero yo soplar todavía alguna vez entre ellos, y con mi espíritu 
cortar la respiración a su espíritu: así lo quiere mi futuro. 

En verdad, un viento fuerte es Zaratustra para todas las hondonadas; y este consejo da 
a sus enemigos y a todo lo que esputa y escupe: «¡Guardaos de escupir contra el 
viento!» 

Por qué soy yo tan inteligente 
¿Por qué sé algunas cosas más? ¿Porqué soy en absoluto tan inteligente? No he 
reflexionado jamás sobre problemas que no lo sean; no me he malgastado. Por ejemplo, 


no CONOZCO por experiencia propia dificultades genuinamente religiosas. Se me ha 
escapado del todo hasta qué punto debía yo ser «pecador» Asimismo me falta un 
criterio fiable sobre lo que es remordimiento de conciencia: por lo que de él se oye 
decir, no me parece que sea nada estimable. Yo no querría dejar en la estacada a una 
acción tras haberla hecho, en la cuestión de su valor preferiría dejar totalmente al 
margen el mal éxito de esa acción, sus consecuencias. Cuando las cosas salen mal, se 
pierde con demasiada facilidad la visión correcta de lo que se hizo: un remordimiento de 
conciencia me parece una especie de «mal de ojo» Respetar tanto más en nosotros algo 
que ha fallado porque ha fallado. Esto, antes bien, forma parte de mi moral. «Dios», 
«inmortalidad del alma», «redención», «más allá», todos estos son conceptos a los que 
no he dedicado ninguna atención, tampoco ningún tiempo, ni siquiera cuando era niño. 
¿Acaso no he sido nunca bastante pueril para hacerlo? El ateísmo yo no lo conozco en 
absoluto como un resultado, aun menos como un acontecimiento: en mí se da por 
supuesto, instintivamente. Soy demasiado curioso, demasiado problemático, demasiado 
altanero para que me agrade una respuesta burda. Dios es una respuesta burda, una 
indelicadeza contra nosotros los pensadores; incluso en el fondo no es nada más que una 
burda prohibición que se nos hace: ¡no debéis pensar! Muy de otro modo me interesa 
una cuestión de la cual, más que de ninguna rareza de teólogos, depende la «salvación 
de la humanidad»: el problema de la alimentación. Prácticamente puede formulárselo 
así: «¿Cómo tienes que alimentarte precisamente tú para alcanzar tu máximo de fuerza, 
de virtú [vigor] al estilo del Renacimiento, de virtud exenta de moralina?» Mis 
experiencias en este punto son las peores posible; estoy asombrado de haber percibido 
tan tarde esta cuestión, de haber aprendido «razón» tan tarde de estas experiencias. 
Únicamente la completa nulidad de nuestra cultura alemana -su «idealismo» me 
explica en cierto modo por qué, justo en este punto, he sido yo tan retrasado que lindaba 
con la santidad. Esta «cultura», que desde el principio enseña a perder de vista las 
realidades para andar a la caza de metas completamente problemáticas, denominadas 
metas «ideales», por ejemplo la «cultura clásica»: ¡como si de antemano no estuviera 
condenado el unir «clásico» y «alemán» en un único concepto! Es más, esto produce 
risa —¡imaginemos un ciudadano de Leipzig con «cultura clásica»! De hecho, hasta que 
llegué a los años de mi plena madurez yo he comido siempre y únicamente mal 
expresado en términos morales, he comido «impersonalmente», «desinteresadamente», 
«altruísticamente», a la salud de los cocineros y otros compañeros en Cristo. Por 
ejemplo, yo negué muy seriamente mi «voluntad de vida» a causa de la cocina de 
Leipzig, simultánea a mi primer estudio de Schopenhauer (1865) Con la finalidad de 
alimentarse de modo insuficiente, estropearse además el estómago; este problema me 
parecía maravillosamente resuelto por la citada cocina (se dice que el año 1866 ha 
producido un cambio en este terreno.) Pero la cocina alemana en general, ¡cuántas cosas 
no tiene sobre su conciencia! ¡La sopa antes de la comida! (todavía en los libros de 
cocina venecianos del siglo XVI se la denomina alla tedesca [al modo alemán;]) las 
carnes demasiado cocidas, las verduras grasas y harinosas; ¡la degeneración de los 
dulces, que llegan a ser como pisapapeles! Si a esto se añade además la imperiosa 
necesidad, verdaderamente bestial, de los viejos alemanes, y no sólo de los viejos, de 
beber después de comer, se comprenderá también de dónde procede el espíritu alemán 
de intestinos revueltos. El espíritu alemán es una indigestión, no da fin a nada. Pero 
también la dieta inglesa, que, en comparación con la alemana, e incluso con la francesa, 
representa una especie de «vuelta a la naturaleza», es decir al canibalismo, repugna 
profundamente a mi instinto propio; me parece que le proporciona pies pesados al 
espíritu, pies de mujeres inglesas. La mejor cocina es la del Piamonte. Las bebidas 
alcohólicas me resultan perjudiciales; un solo vaso de vino o de cerveza al día basta 


para hacer de mi vida un «valle de lágrimas» En Munich es donde viven mis antípodas. 
Aceptado que yo he comprendido esto un poco tarde, vivirlo lo he vivido en verdad 
desde la infancia. Cuando yo era un muchacho, creía que tanto el beber vino como el 
fumar tabaco eran al principio sólo una vanitas [vanidad] de gente joven, y más tarde un 
mal hábito. Acaso el vino de Naumburgo tenga también la culpa de este agrio juicio. 
Para creer que el vino alegra tendría yo que ser cristiano, es decir, creer lo que 
cabalmente para mí es un absurdo. Cosa extraña, mientras que pequeñas dosis de 
alcohol, muy diluidas, me ocasionan esa extremada destemplanza, yo me convierto casi 
en un marinero cuando se trata de dosis fuertes. Ya de muchacho tenía yo en esto mi 
valentía. Escribir en una sola vigilia nocturna una larga disertación latina y además 
copiarla en limpio, poniendo en la pluma la ambición de imitar en rigor y concisión a mi 
modelo Salustio, y derramar sobre mi latín un poco de grog del mayor calibre, esto era 
algo que, ya cuando yo era alumno de la venerable Escuela de Pforta, no estaba reñido 
en absoluto con mi fisiología, y acaso tampoco con la de Salustio, aunque sí, desde 
luego, con la venerable Escuela de Pforta. Más tarde, hacia la mitad de mi vida, me 
decidí ciertamente, cada vez con mayor rigor, en contra de cualquier bebida 
«espirituosa»: yo, adversario, por experiencia, del régimen vegetariano, exactamente 
igual que Richard Wagner, que fue el que me convirtió, no sabría aconsejar nunca con 
bastante seriedad la completa abstención de bebidas alcohólicas a todas las naturalezas 
de espiritualidad superior. El agua basta. Yo prefiero lugares en que por todas partes se 
tenga ocasión de beber de fuentes que corran (Niza, Turín, Sils); un pequeño vaso 
marcha detrás de mí como un perro. In vino veritas [en el vino está la verdad]: parece 
que también en esto me hallo una vez más en desacuerdo con todo el mundo acerca del 
concepto de «verdad»; en mí el espíritu flota sobre el agua. Todavía unas cuantas 
indicaciones sacadas de mi moral. Una comida fuerte es más fácil de digerir que una 
demasiado pequeña. Que el estómago entre todo él en actividad es el primer presupuesto 
de una buena digestión. Es preciso conocer la capacidad del propio estómago. Por igual 
razón hay que desaconsejar aquellas aburridas comidas que yo denomino banquetes 
sacrificiales interrumpidos, es decir, las hechas en la table d'hóte [mesa común de las 
pensiones] No tomar nada entre comida y comida, no beber café: el café ofusca. El té es 
beneficioso tan sólo por la mañana. Poco, pero muy cargado; el té es muy perjudicial y 
estropea el día entero cuando es demasiado flojo, aunque sea en un solo grado. Cada 
uno tiene en estos asuntos su propia medida, situada de ordinario entre límites muy 
estrechos y delicados. En un clima muy excitante el té es desaconsejable como primera 
bebida del día: debe comenzarse una hora antes con una taza de chocolate espeso y 
desgrasado. Estar sentado el menor tiempo posible; no dar crédito a ningún pensamiento 
que no haya nacido al aire libre y pudiendo nosotros movernos con libertad, a ningún 
pensamiento en el cual no celebren una fiesta también los músculos. Todos los 
prejuicios proceden de los intestinos. La carne sedentaria —ya lo he dicho en otra 
ocasión- es el auténtico pecado contra el espíritu santo. 

Con el problema de la alimentación se halla muy estrechamente ligado el problema del 
lugar y del clima. Nadie es dueño de vivir en todas partes; y quien ha de solucionar 
grandes tareas que exigen toda su fuerza tiene aquí incluso una elección muy 
restringida. La influencia del clima sobre el metabolismo, sobre su retardación o su 
aceleración, llega tan lejos que un desacierto en la elección del lugar y del clima no sólo 
puede alejar a cualquiera de su tarea, sino llegar incluso a sustraérsela del todo: no 
consigue verla jamás. El vigor animal no se ha hecho nunca en él lo bastante grande 
para alcanzar aquella libertad desbordante que penetra hasta lo más espiritual y en la 
que alguien conoce: esto sólo yo puedo hacerlo. Una inercia intestinal, aun muy 
pequeña, convertida en un mal hábito basta para hacer de un genio algo mediocre, algo 


«alemán»; el clima alemán, por sí solo, es suficiente para desalentar a intestinos 
robustos e incluso nacidos para el heroísmo. El tempo [ritmo] del metabolismo 
mantiene una relación precisa con la movilidad o la torpeza de los pies del espíritu; el 
«espíritu» mismo, en efecto, no es más que una especie de ese metabolismo. 
Examinemos en qué lugares hay y ha habido hombres ricos de espíritu, donde el 
ingenio, el refinamiento, la maldad formaban parte de la felicidad, donde el genio tuvo 
su hogar de manera casi necesaria: todos ellos poseen un aire magníficamente seco. 
París, la Provenza, Florencia, Jerusalén, Atenas... estos nombres demuestran una cosa: 
el genio está condicionado por el aire seco, por el cielo puro, es decir, por un 
metabolismo rápido, por la posibilidad de recobrar una y otra vez cantidades grandes, 
incluso gigantescas, de fuerza. Tengo ante mis ojos un caso en que un espíritu dotado de 
una constitución notable y libre se volvió estrecho, encogido, se convirtió en un 
especialista y en un avinagrado, meramente por falta de finura de instintos en asuntos 
climáticos. Y yo mismo habría acabado por poder convertirme en ese caso si la 
enfermedad no me hubiera forzado a razonar, a reflexionar sobre la razón que hay en la 
realidad. Ahora que, tras prolongada ejercitación, leo en mí mismo como en un 
instrumento muy delicado y fiable los influjos de origen climático y meteorológico, y ya 
en un pequeño viaje, de Turín a Milán por ejemplo, calculo fisiológicamente en mí la 
variación de grados en la humedad del aire, pienso con terror en el hecho siniestro de 
que mi vida, exceptuando estos diez últimos años, no ha transcurrido más que en 
lugares falsos y realmente prohibidos para mí. Naumburgo, Schulpforta, Turingia en 
general, Leipzig, Basilea... otros tantos lugares nefastos para mi fisiología. Si yo no 
tengo ni un solo recuerdo agradable de mi infancia ni de mi juventud, sería una 
estupidez aducir aquí las llamadas causas «morales», por ejemplo, la indiscutible falta 
de compañía adecuada, pues esta falta existe ahora como ha existido siempre, sin que 
ella me impida ser jovial y valiente. La ignorancia in physiologicis [en cuestiones de 
fisiología] —el maldito «idealismo»— es la auténtica fatalidad en mi vida, lo superfluo y 
estúpido en ella, algo de lo que no salió nada bueno y para lo cual no hay ninguna 
compensación, ningún descuento. Por las consecuencias de este «idealismo» me explico 
yo todos los desaciertos, todas las grandes aberraciones del instinto y todas las 
«modestias» que me han apartado de la tarea de mi vida; así, por ejemplo, el haberme 
hecho filólogo; ¿por qué no, al menos, médico o cualquier otra cosa que abra los ojos? 
En mi época de Basilea toda mi dieta espiritual, incluida la distribución de la jornada, 
fue un desgaste completamente insensato de fuerzas extraordinarias, sin tener una 
recuperación de ellas que cubriese de alguna manera aquel consumo, sin siquiera 
reflexionar sobre el consumo y su compensación. Faltaba todo cuidado de sí un poco 
más delicado, toda protección procedente de un instinto que impartiese Órdenes, era un 
equipararse a cualquiera, un «desinterés», un olvidar la distancia propia, algo que no me 
perdonaré jamás. Cuando me encontraba casi al final comencé a reflexionar, por el 
hecho de encontrarme así, sobre esta radical sinrazón de mi vida. el «idealismo». la 
enfermedad fue lo que me condujo a la razón. 

La elección en la alimentación; la elección de clima y lugar; la tercera cosa en la que 
por nada del mundo es licito cometer un desacierto es la elección de la especie propia de 
recrearse. También aquí los límites de lo permitido, es decir, de lo útil a un espíritu que 
sea sui generis [peculiar] son estrechos, cada vez más estrechos. En mi caso toda lectura 
forma parte de mis recreaciones: en consecuencia, forma parte de aquello que me libera 
a mí de mí, que me permite ir a pasear por ciencias y almas extrañas, cosa que yo no 
tomo ya en serio. La lectura me recrea precisamente de mi seriedad. En épocas de 
profundo trabajo no se ve libro alguno cerca de mí; me guardaría bien de dejar hablar y 
aun menos pensar a alguien cerca de mí. Y esto es lo que significaría, en efecto, leer. 


¿Se ha observado realmente que, en aquella profunda tensión a que el embarazo 
condena al espíritu y, en el fondo, al organismo entero, ocurre que el azar, que toda 
especie de estímulo venido de fuera influyen de un modo demasiado vehemente, 
«golpean» con demasiada profundidad? Hay que evitar en lo posible el azar, el estímulo 
venido de fuera; un emparedarse dentro de sí forma parte de las primeras corduras 
instintivas del embarazo espiritual. ¿Permitiré que un pensamiento ajeno escale 
secretamente la pared? Y esto es lo que significaría, en efecto, leer. A las épocas de 
trabajo y fecundidad sigue el tiempo de recrearse: ¡acercaos, libros agradables, 
ingeniosos, inteligentes! ¿Serán libros alemanes? Tengo que retroceder medio año para 
sorprenderme con un libro en la mano. ¿Cuál era? Un magnífico estudio de Víctor 
Brochard, Les Sceptiques Grecs [Los escépticos griegos], en el que se utilizan mucho 
también mis Laertiana [Estudios sobre Laercio] ¡Los escépticos, el único tipo respetable 
entre el pueblo de los filósofos, pueblo de doble y hasta de quíntuple sentido! Por lo 
demás, casi siempre me refugio en los mismos libros, un número pequeño en el fondo, 
que han demostrado estar hechos precisamente para mí. Acaso no esté en mi naturaleza 
el leer muchas y diferentes cosas: una sala de lectura me pone enfermo. Tampoco está 
en mi naturaleza el amar muchas o diferentes cosas. Cautela, incluso hostilidad contra 
libros nuevos forman parte de mi instinto, antes que «tolerancia», largeur de cceur 
[amplitud de corazón] y cualquier otro «amor al prójimo» En el fondo yo retorno una y 
otra vez a un pequeño número de franceses antiguos: creo únicamente en la cultura 
francesa y considero un malentendido todo lo demás que en Europa se autodenomina 
«cultura», para no hablar de la cultura alemana. Los pocos casos de cultura elevada que 
yo he encontrado en Alemania eran todos de procedencia francesa, ante todo la señora 
Cósima Wagner, la primera voz, con mucho, en cuestiones de gusto que yo he oído. El 
que a Pascal no lo lea, sino que lo ame como a la más instructiva víctima del 
cristianismo, asesinado con lentitud, primero corporalmente, después psicológicamente, 
cual corresponde a la entera lógica de esa forma horrorosa entre todas de inhumana 
crueldad; el que yo tenga en mi espíritu, ¡quién sabe!, acaso también en mi cuerpo algo 
de la petulancia de Montaigne; el que mi gusto de artista no defienda sin rabia los 
nombres de Moliére, Corneille y Racine contra un genio salvaje como Shakespeare: esto 
no excluye, en definitiva, el que también los franceses recentísimos sean para mí una 
compañía encantadora. No veo en absoluto en qué siglo de la historia resultaría posible 
pescar de un solo golpe psicólogos tan curiosos y a la vez tan delicados como en el París 
de hoy: menciono como ejemplos —pues su número no es pequeño--a los señores Paul 
Bourget, Pierre Loti, Gyp, Meilhac, Anatole France, Jules Lemaitre, o, para destacar a 
uno de la raza fuerte, un auténtico latino, al que quiero especialmente, Guy de 
Maupassant. Dicho entre nosotros, prefiero esta generación incluso a sus grandes 
maestros, todos los cuales están corrompidos por la filosofía alemana: el señor Taine, 
por ejemplo, por Hegel, al que debe su incomprensión de grandes hombres y de grandes 
épocas. A donde llega Alemania, corrompe la cultura. La guerra es lo que ha 
«redimido» al espíritu en Francia. Stendhal, uno de los más bellos azares de mi vida — 
pues todo lo que en ella hace época lo ha traído hasta mí el azar, nunca una 
recomendación- es total 

mente inapreciable, con su anticipador ojo de psicólogo, con su garra para los hechos, 
que trae al recuerdo la cercanía del gran realista (ex ungue Napoleonem [por la uña se 
reconoce a Napoleón;]) y finalmente, y no es lo de menos, en cuanto ateísta honesto, 
una especie escasa y casi inencontrable en Francia -sea dicho esto en honor de Prosper 
Mérimée ¿Acaso yo mismo estoy un poco envidioso de Stendhal? Me quitó el mejor 
chiste de ateísta, un chiste que precisamente yo habría podido hacer: «La única disculpa 


de Dios es que no existe.» Yo mismo he dicho en otro lugar: ¿cuál ha sido hasta ahora la 
máxima objeción contra la existencia? Dios. 

4 El concepto supremo del lírico me lo ha proporcionado Heinrich Heine. En vano 
busco en los imperios todos de los milenios una música tan dulce y tan apasionada. Él 
poseía aquella divina maldad sin la cual soy yo incapaz de imaginarme lo perfecto; yo 
estimo el valor de hombres, de razas, por el grado de necesidad con que no pueden 
concebir a Dios separado del sátiro. ¡Y cómo maneja el alemán! Alguna vez se dirá que 
Heine y yo hemos sido, a gran distancia, los primeros virtuosos de la lengua alemana, a 
una incalculable lejanía de todo lo que simples alemanes han hecho con ella. Yo debo 
tener necesariamente una afinidad profunda con el Manfredo de Byron: todos esos 
abismos los he encontrado dentro de mí, a los trece años ya estaba yo maduro para esa 
Obra. No tengo una palabra, sólo una mirada, para quienes se atreven a pronunciar la 
palabra Fausto en presencia del Manfredo. Los alemanes son incapaces de todo 
concepto de grandeza: prueba, Schumann. Propiamente por rabia contra este 
empalagoso sajón he compuesto yo una anti-obertura para el Manfredos, de la cual dijo 
Hans von Búlow que no había visto jamás nada igual en papel de música: que era un 
estupro cometido con Euterpe. Cuando busco mi fórmula suprema para definir a 
Shakespeare, siempre encuentro tan sólo la de haber concebido el tipo de César. Algo 
así no se adivina, se es o no se es. El gran poeta se nutre únicamente de su realidad, 
hasta tal punto que luego no soporta ya su obra. Cuando he echado una mirada a mi 
Zaratustra, me pongo después a andar durante media hora de un lado para otro de mi 
cuarto, incapaz de dominar una insoportable convulsión de sollozos. No conozco lectura 
más desgarradora que Shakespeare: ¡cuánto tiene que haber sufrido un hombre para 
necesitar hasta tal grado ser un bufón! ¿Se comprende el Hamlet? No la duda, la certeza 
es lo que vuelve loco. Pero para sentir así es necesario ser profundo, ser abismo, ser 
filósofo. Todos nosotros tenemos miedo de la verdad. Y, lo confieso: instintivamente 
estoy seguro y cierto de que lord Bacon es el iniciador, el autotorturador experimental 
de esta especie de literatura, la más siniestra de todas: ¿qué me importa la miserable 
charlatanería de esas caóticas y planas cabezas norteamericanas? Pero la fuerza para el 
realismo más poderoso de la visión no sólo es compatible con la más poderosa fuerza 
para la acción, para lo monstruoso de la acción, para el crimen, los presupone incluso. 
No conocemos, ni de lejos, suficientes cosas de lord Bacon, el primer realista en todo 
sentido grande de esta palabra, para saber todo lo que él ha hecho, lo que él ha querido, 
lo que él ha experimentado dentro de sí. Y ¡al diablo, señores críticos! Suponiendo que 
yo hubiera bautizado mi Zaratustra con un nombre ajeno, el de Richard Wagner por 
ejemplo, la perspicacia de dos milenios no habría bastado para adivinar que el autor de 
Humano, demasiado humano es el visionario del Zaratustra. 

5 Ahora que estoy hablando de las recreaciones de mi vida necesito decir una palabra 
para expresar mi gratitud por aquello que, con mucho, más profunda y cordialmente me 
ha recreado. Esto ha sido, sin ninguna duda, el trato íntimo con Richard Wagner. Doy 
por poco el resto de mis relaciones humanas; mas por nada del mundo quisiera yo 
apartar de mi vida los días de Tribschen, días de confianza, de jovialidad, de azares 
sublimes, de instantes profundos. No sé las vivencias que otros habrán tenido con 
Wagner: sobre nuestro cielo no pasó jamás nube alguna. Y con esto vuelvo una vez más 
a Francia; no tengo argumentos, tengo simplemente una mueca de desprecio contra los 
wagnerianos et hocgenus omne [y toda esa gente] que creen honrar a Wagner 
encontrándolo semejante a sí mismos. Dado que yo soy extraño, en mis instintos más 
profundos, a todo lo que es alemán, hasta el punto de que la mera proximidad de una 
persona alemana me retarda la digestión, el primer contacto con Wagner fue también el 
primer respiro libre en mi vida: lo sentí, lo veneré como tierra extranjera, como 


antítesis, como viviente protesta contra todas las «virtudes alemanas» Nosotros, los que 
respiramos de niños el aire cenagoso de los años cincuenta, somos por necesidad 
pesimistas respecto al concepto de «alemán»; nosotros no podemos ser otra cosa que 
revolucionarios, nosotros no admitiremos ningún estado de cosas en que domine el 
santurrón. Me es completamente indiferente el que el santurrón represente hoy la 
comedia vestido con colores distintos, el que se vista de escarlata o se ponga uniformes 
de húsar. ¡Bien! Wagner era un revolucionario; huía de los alemanes. Quien es artista no 
tiene, en cuanto tal, patria alguna en Europa excepto en París; la délicatesse [delicadeza] 
en todos los cinco sentidos del arte presupuesta por el arte de Wagner, la mano para las 
nuances [matices], la morbosidad psicológica se encuentran únicamente en París. En 
ningún otro sitio se tiene esa pasión en cuestiones de forma, esa seriedad en la mise en 
scéne [puesta en escena] es la seriedad parisiense par excellence. En Alemania no se 
tiene ni la menor idea de la gigantesca ambición que alienta en el alma de un artista 
parisiense. El alemán es bondadoso, Wagner no lo era en absoluto. Pero ya he dicho 
bastante (en Más allá del bien y del mal, pp. 256 s.) sobre cuál es el sitio a que Wagner 
corresponde, sobre quiénes son sus parientes más próximos: es el tardío romanticismo 
francés, aquella especie arrogante y arrebatadora de artistas como Delacroix, como 
Berlioz, con un fond [fondo] de enfermedad, de incurabilidad en su ser, puros fanáticos 
de la expresión, virtuosos de arriba abajo... ¿Quién fue el primer partidario inteligente 
de Wagner? Charles Baudelaire, el primero también en entender a Delacroix, 
Baudelaire, aquel décadent típico, en el que se ha reconocido una generación entera de 
artistas, acaso él haya sido también el último. ¿Lo que no le he perdonado nunca a 
Wagner? El haber condescendido con los alemanes, el haberse convertido en alemán del 
Reich. A donde Alemania llega, corrompe la cultura. 

6 Teniendo en cuenta unas cosas y otras yo no habría soportado mi juventud sin música 
wagneriana. Pues yo estaba condenado a los alemanes. Cuando alguien quiere escapar a 
una presión intolerable necesita hachís. Pues bien, yo necesitaba Wagner. Wagner es el 
contraveneno par excellence de todo lo alemán —veneno- no lo niego. Desde el instante 
en que hubo una partitura para piano del Tristán —¡muchas gracias, señor Von Bulow!-— 
fui wagneriano. Las obras anteriores de Wagner las consideraba situadas por debajo de 
mí, demasiado vulgares todavía, demasiado «alemanas». Pero aún hoy busco una obra 
que posea una fascinación tan peligrosa, una infinitud tan estremecedora y dulce como 
el Tristán; en vano busco en todas las artes. Todas las cosas peregrinas de Leonardo da 
Vinci pierden su encanto a la primera nota del Tristán. Esta obra es absolutamente el 
non plus ultra de Wagner; con Los Maestros Cantores y con El Anillo descansó de ella. 
Volverse más sano: esto es un paso atrás en una naturaleza como Wagner. Considero 
una suerte de primer rango el haber vivido en el momento oportuno y el haber vivido 
cabalmente entre alemanes para estar maduro para esta obra: tan lejos llega en mí la 
curiosidad del psicólogo. Pobre es el mundo para quien nunca ha estado lo bastante 
enfermo para gozar de esa «voluptuosidad del infierno»: está permitido, está casi 
mandado emplear aquí una fórmula de los místicos. Pienso que yo conozco mejor que 
nadie las hazañas gigantescas que Wagner es capaz de realizar, los cincuenta mundos de 
extraños éxtasis para volar hacia los cuales nadie excepto él ha tenido alas; y como soy 
lo bastante fuerte para transformar en ventaja para mí incluso lo más problemático y 
peligroso, haciéndome así más fuerte, llamo a Wagner el gran benefactor de mi vida. 
Aquello en que somos afines, el haber sufrido, también uno a causa del otro, más 
hondamente de lo que hombres de este siglo serían capaces de sufrir, volverá a unir 
nuestros nombres eternamente; y así como es cierto que entre alemanes Wagner no es 
más que un malentendido, así es cierto que también yo lo soy y lo seré siempre. ¡Dos 


siglos de disciplina psicológica y artística primero, señores alemanes! Pero una cosa así 
no se recupera. 

7 Voy a decir todavía unas palabras para los oídos más selectos: qué es lo que yo quiero 
en realidad de la música. Que sea jovial y profunda, como un mediodía de octubre. Que 
sea singular, traviesa, tierna, una dulce mujercita llena de perfidia y encanto. No 
admitiré nunca que un alemán pueda saber lo que es música. Los llamados músicos 
alemanes, ante todo los más grandes, son extranjeros, eslavos, croatas, italianos, 
holandeses o judíos; en caso contrario, alemanes de la raza fuerte, alemanes extintos, 
como Heinrich Schiitz, Bach y Hándel. Yo mismo continúo siendo demasiado polaco 
para dar todo el resto de la música por Chopin: exceptúo, por tres razones, el Idilio de 
Sigfredo, de Wagner, acaso también a Listz, que sobrepuja a todos los músicos en los 
acentos aristocráticos de la orquesta; y por fin, además, todo lo que ha nacido más allá 
de los Alpes, más acá. Yo no sabría pasarme sin Rossini y aun menos sin lo que 
constituye mi sur en la música, la música de mi maestro veneciano Pietro Gasti. Y 
cuando digo más acá de los Alpes, propiamente digo sólo Venecia. Cuando busco otra 
palabra para decir música, encuentro siempre tan sólo la palabra Venecia. No sé hacer 
ninguna diferencia entre lágrimas y música, no sé pensar la felicidad, el sur, sin 
estremecimientos de pavor. 

Junto al puente me hallaba 

hace un instante en la grisácea noche. 

Desde lejos un cántico venía: 

gotas de oro rodaban una a una 

sobre la temblorosa superficie. 

Todo, góndolas, luces y la música 

ebrio se deslizaba hacia el crepúsculo. 


Instrumento de cuerda, a sí mi alma, de manera invisible conmovida,en secreto 
cantábase, temblando ante los mil colores de su dicha, una canción de góndola.¿ Alguien 
había que escuchase a mi alma? 

8 En todo esto —en la elección de alimentos, de lugar y clima, de recreaciones- reina un 
instinto de auto conservación que se expresa de la manera más inequívoca en forma de 
instinto de autodefensa. Muchas cosas no verlas, no oírlas, no dejar que se nos 
acerquen; primera cordura, primera prueba que no se es un azar, sino una necesidad. La 
palabra corriente para expresar tal instinto de autodefensa es gusto. Su imperativo no 
sólo ordena decir no allí donde el sí representaría un «desinterés», sino también decir 
“no” lo menos posible. Separarse, alejarse de aquello a lo cual haría falta decir no una y 
otra vez. La razón en esto está en que los gastos defensivos, incluso los muy pequeños, 
si se convierten en regla, en hábito, determinan un empobrecimiento extraordinario y 
completamente superfluo. Nuestros grandes gastos son los gastos pequeños y 
pequeñísimos. El rechazar, el no dejar acercarse a las cosas, es un gasto —no haya 
engaño en esto—, una fuerza derrochada en finalidades negativas. Simplemente por la 
continua necesidad de defenderse puede uno llegar a volverse tan débil que ya no pueda 
defenderse. Supongamos que yo saliese de casa y encontrase, en vez del tranquilo y 
aristocrático Turín, la pequeña ciudad alemana: mi instinto tendría que bloquearse para 
rechazar todo lo que en él penetraría de ese mundo aplastado y cobarde. O que 
encontrase la gran ciudad alemana, ese vicio hecho edificios, un lugar en donde nada 
crece, en donde toda cosa, buena o mala, ha sido traída de fuera. ¿No tendría yo que 
convertirme en un erizo? Pero tener púas es una dilapidación, incluso un lujo doble, 
cuando somos dueños de no tener púas, sino manos abiertas. Otra listeza y autodefensa 
consiste en reaccionar las menos veces posibles y en eludir las situaciones y condiciones 


en que se estaría condenado a exhibir, por así decirlo, la propia «libertad», la propia 
Iniciativa, y a convertirse en un mero reactivo. Tomo como imagen el trato con los 
libros. El docto, que en el fondo no hace ya otra cosa que «revolver» libros —el filólogo 
corriente, unos doscientos al día—, acaba por perder íntegra y totalmente la capacidad de 
pensar por cuenta propia. Si no revuelve libros, no piensa. Responde a un estímulo (un 
pensamiento leído) cuando piensa, al final lo único que hace ya es reaccionar. El docto 
dedica toda su fuerza a decir sí y a decir no, a la crítica de cosas ya pensada; él mismo 
ya no piensa. El instinto de autodefensa se ha reblandecido en él; en caso contrario, se 
defendería contra los libros. El docto, un décadent. Esto lo he visto yo con mis propios 
ojos: naturalezas bien dotadas, con una constitución rica y libre, ya a los treinta años 
«leídas hasta la ruina», reducidas ya a puras cerillas, a las que es necesario frotar para 
que den chispas —«pensamiento»— Muy temprano, al amanecer el día, en la frescura, en 
la aurora de su fuerza, leer un libro; ¡a esto yo lo califico de vicioso! 

9 En este punto no es posible eludir ya el dar la auténtica respuesta a la pregunta de 
cómo se llega a ser lo que se es. Y con ello rozo la obra maestra en el arte de la auto 
conservación, del egoísmo. Suponiendo, en efecto, que la tarea, la destinación, el 
destino de la tarea supere en mucho la medida ordinaria, ningún peligro sería mayor que 
el enfrentarse cara a cara ante esa tarea. El llegar a ser lo que se es presupone el no 
barruntar ni de lejos lo que se es. Desde este punto de vista tienen su sentido y valor 
propios incluso los desaciertos de la vida, los momentáneos caminos secundarios y 
errados, los retrasos, las «modestias», la seriedad dilapidada en tareas situadas más allá 
de la tarea. En todo esto puede expresarse una gran cordura, incluso la cordura más alta: 
cuando el nosce te ipsum [conócete a ti mismo] sería la receta para perecer, entonces el 
olvidarse, el malentenderse, el empequeñecerse, el estrecharse, el mediocrizarse se 
transforman en la razón misma. Expresado de manera moral: amar al prójimo, vivir para 
otros y para otra cosa pueden ser la medida de defensa para conservar la más dura 
“mismidad”. Es éste el caso excepcional en que, contra mi regla y mi convencimiento, 
me incliné por los impulsos «desinteresados»: ellos trabajan aquí al servicio del 
egoísmo, de la cría de un ego. Es preciso mantener la superficie de la conciencia; la 
conciencia es una superficie limpia de cualquiera de los grandes imperativos. ¡Cuidado 
incluso con toda palabra grande, con toda gran actitud! Puros peligros de que el instinto 
«se entiende» demasiado pronto. Entretanto sigue creciendo en la profundidad la «idea» 
organizadora, la idea llamada a dominar, comienza a dar órdenes, nos saca lentamente, 
con su guía, de los caminos secundarios y equivocados, prepara cualidades y 
capacidades singulares que alguna vez demostrarán ser indispensables como medios 
para el todo, ella va configurando una tras otra todas las facultades subalternas antes de 
dejar oír algo de la tarea dominante, de la «meta», la «finalidad», el «sentido». 
Contemplada en este aspecto, mi vida es sencillamente prodigiosa. Para la tarea de una 
transvaloración de los valores eran tal vez necesarias más facultades que las que jamás 
han coexistido en un solo individuo, sobre todo también antítesis de facultades, sin que 
a éstas les fuera lícito estorbarse unas a otras, destruirse mutuamente. Jerarquía de las 
facultades; distancia; el arte de separar sin enemistar; no mezclar nada, no «conciliar» 
nada; una multiplicidad enorme, que es, sin embargo, lo contrario del caos, ésta fue la 
condición previa, el trabajo y el arte prolongados y secretos de mi instinto. Su alto 
patronato se mostró tan fuerte que yo en ningún caso he barruntado siquiera lo que en 
mí crece, y así todas mis fuerzas aparecieron un día súbitas, maduras, en su perfección 
última. En mi recuerdo falta el que yo me haya esforzado alguna vez, no es posible 
detectar en mi vida rasgo alguno de lucha, yo soy la antítesis de una naturaleza heroica. 
«Querer» algo, «aspirar» a algo, proponerse una «finalidad», un «deseo», nada de esto 
lo conozco yo por experiencia pro-pia. Todavía en este instante miro hacia mi futuro — 


¡un vasto futuro!- como hacia un mar liso: ningún deseo se encrespa en él. No tengo el 
menor deseo de que algo se vuelva distinto de lo que es; yo mismo no quiero volverme 
distinto. Pero así he vivido siempre. No he tenido ningún deseo. ¡Soy alguien que, 
habiendo cumplido ya los cuarenta y cuatro años, puede decir que no se ha esforzado 
jamás por poseer honores, mujeres, dinero! No es que me hayan faltado. Así, por 
ejemplo, un día fui catedrático de Universidad —nunca había pensado ni de lejos en cosa 
semejante, pues entonces apenas tenía yo veinticuatro años. Y así un día fui, dos años 
antes, filólogo: en el sentido de que mi primer trabajo filológico, mi comienzo en todos 
los aspectos, me fue solicitado por mi maestro Ritschl" para publicarlo en su 
Rheinisches Museum (Ritschl —lo digo con veneración-, el único docto genial que me 
ha sido dado conocer hasta hoy. Él poseía aquella agradable corrupción que nos 
distingue a los de Turingia y con la que incluso un alemán se vuelve simpático: - 
nosotros, para llegar a la verdad, continuamos prefiriendo los caminos tortuosos. Con 
estas palabras no quisiera en absoluto haber infravalorado a mi cercano paisano, el 
inteligente Leopold von Ranke. 

10 En este punto hace falta una gran reflexión. Se me preguntará cuál es la auténtica 
razón de que yo haya contado todas estas cosas pequeñas y, según el juicio tradicional, 
indiferentes; al hacerlo me perjudico a mí mismo, tanto más si estoy destinado a 
representar grandes tareas. Respuesta: estas cosas pequeñas —alimentación, lugar, clima, 
recreación, toda la casuística del egoísmo— son inconcebiblemente más importantes que 
todo lo que hasta ahora se ha considerado importante. Justo aquí es preciso comenzar a 
cambiar lo aprendido. Las cosas que la humanidad ha tomado en serio hasta este 
momento no son ni siquiera realidades, son meras imaginaciones o, hablando con más 
rigor, mentiras nacidas de los instintos malos de naturalezas enfermas, de naturalezas 
nocivas en el sentido más hondo; todos los conceptos «Dios», «alma», «virtud», 
«pecado», «más allá», «verdad», «vida eterna». Pero en esos conceptos se ha buscado la 
grandeza de la naturaleza humana, su «divinidad». Todas las cuestiones de la política, 
del orden social, de la educación han sido hasta ahora falseadas íntegra y radicalmente 
por el hecho de haber considerado hombres grandes a los hombres más nocivos, por el 
hecho de haber aprendido a despreciar las cosas «pequeñas», quiero decir los asuntos 
fundamentales de la vida misma. Nuestra cultura actual es ambigua en sumo grado. ¡El 
emperador alemán pactando con el Papa, como si el Papa no fuera el representante de la 
enemistad mortal contra la vida! Lo que hoy se construye ya no se tiene en pie al cabo 
de tres años. Si me mido por lo que yo puedo hacer, para no hablar de lo que viene 
detrás de mí, una subversión, una construcción sin igual, tengo más derecho que ningún 
otro mortal a la palabra grandeza. Y si me comparo con los hombres a los que hasta 
ahora se ha honrado como a los hombres primeros, la diferencia es palpable. A estos 
presuntos «primeros» yo no los considero siquiera hombres, para mí son desecho de la 
humanidad, engendros de enfermedad y de instintos vengativos: son simplemente 
monstruos funestos y, en el fondo, incurables, que se vengan de la vida. Yo quiero ser la 
antítesis de ellos: mi privilegio consiste en poseer la suprema finura para percibir todos 
los signos de instintos sanos. Falta en mí todo rasgo enfermizo; yo no he estado enfermo 
ni siquiera en épocas de grave enfermedad; en vano se buscará en mi ser un rasgo de 
fanatismo. No podrá demostrarse, en ningún instante de mi vida, actitud alguna 
arrogante o patética. El pathos de la afectación no corresponde a la grandeza; quien 
necesita adoptar actitudes afectadas es falso. ¡Cuidado con todos los hombres 
extravagantes! La vida se me ha hecho ligera, y más ligera que nunca cuando exigió de 
mí lo más pesado. Quien me ha visto en los setenta días de este otoño, durante los 
cuales he producido sencillamente, sin pausa, cosas de primera categoría, que ningún 
hombre volverá a hacer después de mí, ni ha hecho antes de mí, con una responsabilidad 


para con todos los siglos que me siguen, no habrá percibido en mí rasgó alguno de 
tensión, antes bien una frescura y una jovialidad exuberantes. Nunca he comido con 
sentimientos más agradables, no he dormido jamás mejor. No conozco ningún otro 
modo de tratar con tareas grandes que el juego: éste es, como indicio de la grandeza, un 
presupuesto esencial. La más mínima compulsión, el gesto sombrío, cualquier tono duro 
en la garganta son, en su integridad, objeciones contra la persona, ¡y mucho más contra 
su obra! No es lícito tener nervios. También el sufrir por la soledad es una objeción; yo 
no he sufrido nunca más que por la «muchedumbre»... En una época absurdamente 
temprana, a los siete años, ya sabía yo que nunca llegaría hasta mí una palabra humana: 
¿se me ha visto alguna vez ensombrecido por esto? Yo muestro todavía hoy la misma 
afabilidad para con cualquiera, yo estoy incluso lleno de distinciones para con los más 
humildes: en todo esto no hay ni una pizca de orgullo, de secreto desprecio. Aquel a 
quien yo desprecio adivina que es despreciado por mí: con mi mero existir ofendo a 
todo lo que tiene mala sangre en el cuerpo. Mi fórmula para expresar la grandeza en el 
hombre es amor fati [amor al destino]: el no-querer que nada sea distinto ni en el pasado 
ni en el futuro ni por toda la eternidad. No sólo soportar lo necesario, y aun menos 
disimularlo —todo idealismo es mendacidad frente a lo necesario— sino amarlo. 

Por qué escribo libros tan buenos 

Una cosa soy yo, otra cosa son mis escritos. Antes de hablar de ellos tocaré la cuestión 
de si han sido comprendidos o incomprendidos. Lo hago con la dejadez que, de algún 
modo, resulta apropiada, pues no ha llegado aún el tiempo de hacer esa pregunta. 
Tampoco para mí mismo ha llegado aún el tiempo, algunos nacen póstumamente. Algún 
día se sentirá la necesidad de instituciones en que se viva y se enseñe como yo sé vivir y 
enseñar; tal vez, incluso, se creen entonces también cátedras especiales dedicadas a la 
interpretación del Zaratustra. Pero estaría en completa contradicción conmigo mismo si 
ya hoy esperase yo encontrar oídos y manos para mis verdades: que hoy no se me oiga, 
que hoy no se sepa tomar nada de mí, eso no sólo es comprensible, eso me parece 
incluso lo justo. No quiero ser confundido con otros, para ello, tampoco yo debo 
confundirme a mí mismo con otros. Lo repito, en mi vida se puede señalar muy poco de 
«malvada voluntad»; tampoco de «malvada voluntad» literaria podría yo narrar apenas 
caso alguno. En cambio, demasiado de estupidez pura. Tomar en las manos un libro mío 
me parece una de las más raras distinciones que alguien puede concederse, supongo 
incluso que para hacerlo se quitará los guantes, para no hablar de las botas. Cuando en 
una ocasión el doctor Heinrich von Stein se quejó honestamente de no entender una 
palabra de mi Zaratustra, le dije que me parecía natural: haber comprendido seis frases 
de ese libro, es decir, haberlas vivido, eleva a los mortales a un nivel superior a aquel 
que los hombres «modernos» podrían alcanzar. Poseyendo este sentimiento de la 
distancia, ¡cómo podría yo ni siquiera desear ser leído por los «modernos» que conozco! 
Mi triunfo es precisamente el opuesto del de Schopenhauer: yo digo non legor, non 
legar [no soy leído, no seré leído]. No es que yo quiera infravalorar la satisfacción que 
me ha producido muchas veces la inocencia con que se ha dicho no a mis escritos. 
Todavía este verano, en una época en la cual con el peso, con el excesivo peso de mi 
literatura, tal vez podría yo desnivelar la balanza con todo el resto de la literatura, un 
catedrático de la Universidad de Berlín me dio a entender benévolamente que debería 
servirme de una forma distinta, pues cosas así no las lee nadie. Ultimamente no ha sido 
Alemania, sino Suiza, la que ha ofrecido los dos casos extremos. Un artículo del doctor 
V Widmann publicado en el Bund sobre Más allá del bien y del mal, con el título «El 
peligroso libro de Nietzsche», y una reseña global sobre mis libros, escrita por el señor 
Karl Spitteler asimismo en el Bund, representan un maximum en mi vida —-me guardo de 
decir de qué. El último consideraba, por ejemplo, mi Zaratustra como un «superior 


ejercicio de estilo» y expresaba el deseo de que en adelante me ocupase también del 
contenido; el doctor Widmann me manifestaba su aprecio por el valor con que me 
esfuerzo en abolir todos los sentimientos decentes. Por una pequeña malicia del azar, en 
este artículo cada frase era, con una coherencia que he admirado, una verdad puesta del 
revés: en el fondo bastaba con «transvalorar todos los valores» para dar, incluso de un 
modo notable, a propósito de mí, en la cabeza del clavo, en lugar de dar con un clavo en 
mi cabeza. Con tanto mayor motivo intento ofrecer una explicación. En última instancia 
nadie puede escuchar en las cosas, incluidos los libros, más de lo que ya sabe. Se carece 
de oídos para escuchar aquello a lo cual no se tiene acceso desde la vivencia. 
Imaginémonos el caso extremo de que un libro no hable más que de vivencias que, en 
su totalidad, se encuentran situadas más allá de la posibilidad de una experiencia 
frecuente o, también, poco frecuente, de que sea el primer lenguaje para expresar una 
serie nueva de experiencias. En este caso, sencillamente, no se oye nada, lo cual 
produce la ilusión acústica de creer que donde no se oye nada no hay tampoco nada. 
Ésta es, en definitiva, mi experiencia ordinaria y, si se quiere, la originalidad de mi 
experiencia. Quien ha creído haber comprendido algo de mí, ése ha rehecho algo mío a 
su imagen, no raras veces le ha salido lo opuesto a mí, por ejemplo un «idealista»; quien 
no había entendido nada de mí negaba que yo hubiera de ser tenido siquiera en cuenta. 
La palabra «superhombre», que designa un tipo de óptima constitución, en contraste con 
los hombres «modernos», con los hombres «buenos», con los cristianos y demás 
nihilistas, una palabra que, en boca de Zaratustra, el aniquilador de la moral, se 
convierte en una palabra muy digna de reflexión, ha sido entendida casi en todas partes, 
con total inocencia, en el sentido de aquellos valores cuya antítesis se ha manifestado en 
la figura de Zaratustra, es decir, ha sido entendida como tipo «idealista» de una especie 
superior de hombre, mitad «santo», mitad «genio». Otros doctos animales con cuernos 
me han achacado, por su parte, darwinismo; incluso se ha redescubierto aquí el «culto 
de los héroes», tan duramente rechazado por mí, de aquel gran falsario involuntario e 
inconsciente que fue Carlyle. Y a una persona a quien le soplé al oído que debería 
buscar un Cesare Borgia más bien que un Parsifal, no dio crédito a sus oídos. Habrá de 
perdonárseme el que yo no sienta curiosidad alguna por las recensiones de mis libros, 
sobre todo por las de periódicos. Mis amigos, mis editores lo saben y no me hablan de 
ese asunto. En un caso especial tuve ocasión de ver con mis propios ojos todo lo que se 
había perpetrado contra un solo libro mío: era Más allá del bien y del mal; sobre esto 
podría escribir toda una historia. ¿Se creerá que la Nationalzeitung —un periódico 
prusiano, lo digo para mis lectores extranjeros, pues yo no leo, con permiso, más que el 
Journal des Débats— ha sabido ver en ese libro, con absoluta seriedad, un «signo de los 
tiempos», la auténtica y verdadera filosofía de los Junker [hidalgos], para adoptar la 
cual sólo le faltaba a la Kreuzzeitung coraje? 

2 Esto iba dicho para alemanes, pues en todos los demás lugares tengo yo lectores, 
todos ellos inteligencias selectas, caracteres probados, educados en altas posiciones y en 
elevados deberes; tengo incluso verdaderos genios entre mis lectores. En Viena, en San 
Petersburgo, en Estocolmo, en París y Nueva York —en todas partes estoy descubierto; 
pero no en el país plano de Europa, Alemania. Y, lo confieso, me alegro aun más de mis 
no-lectores, de aquellos que jamás han oído ni mi nombre ni la palabra filosofía; pero a 
cualquier lugar que llego, aquí en Turín por ejemplo, todos los rostros se alegran y se 
ponen benévolos al verme. Lo que más me ha lisonjeado hasta ahora es que algunas 
viejas vendedoras de frutas no descansan hasta haber escogido para mí los racimos más 
dulces de sus uvas. Hasta ese punto hay que ser filósofo. No en vano se dice que los 
polacos son los franceses entre los eslavos. Una rusa encantadora no se engañará ni un 
instante sobre mi origen. No consigo ponerme solemne, a lo más que llego es al 


azoramiento. Pensar en alemán, sentir en alemán; yo puedo hacerlo todo, pero esto 
supera mis fuerzas. Mi viejo maestro Ritschl llegó a afirmar que aun mis trabajos 
filológicos yo los concebía como un romancier [novelista] parisiense, absurdamente 
excitantes. En el propio París están asombrados de toutes mes audaces et finesses [todas 
mis audacias y sutilezas] —la expresión es de Monsieur Taine—; temo que hasta en las 
formas supremas del ditirambo se encuentre en mí un poco de aquella sal que nunca se 
vuelve fastidiosa — «alemana»—, que haya en ellos esprit... Soy incapaz de obrar de otro 
modo. ¡Dios me ayude! Amén. Todos nosotros sabemos, algunos lo saben incluso por 
experiencia propia, qué es un animal de orejas largas. Bien, me atrevo a afirmar que yo 
tengo las orejas más pequeñas que existen. Esto interesa no poco a las mujercitas, me 
parece que se sienten comprendidas mejor por mí. Yo soy el antiasno par excellence y, 
por lo tanto, un monstruo en la historia del mundo; yo soy, dicho en griego, y no sólo en 
griego, el 

anticristo. 

3 Yo conozco en cierta medida mis privilegios como escritor; en determinados casos 
puedo documentar incluso hasta qué punto la familiaridad con mis escritos «corrompe» 
el gusto. Sencillamente, no se soportan ya otros libros; y los que menos, los filosóficos. 
Es una distinción sin igual penetrar en este mundo aristocrático y delicado, para hacerlo 
no es lícito en absoluto ser alemán; es, en definitiva, una distinción que hay que haber 
merecido. Pero quien es afín a mí por la altura del querer experimenta aquí verdaderos 
éxtasis del aprender, pues yo vengo de alturas que ninguna ave ha sobrevolado jamás, 
yo conozco abismos en los que todavía no se ha extraviado pie ninguno. Se me ha dicho 
que no es posible dejar de la mano un libro mío, que yo perturbo aun el reposo 
nocturno. No existe en absoluto una especie más orgullosa y, a la vez, más refinada de 
libros: acá y allá alcanzan lo más alto que es posible alcanzar en la Tierra, el cinismo; 
hay que conquistarlos con los dedos más delicados y asimismo con los puños más 
valientes. Toda decrepitud del alma, incluso toda dispepsia excluye de ellos, de una vez 
por todas: hace falta no tener nervios, hace falta tener un bajo vientre jovial. No sólo la 
pobreza, el aire rancio de un alma excluye de ellos, y mucho más la cobardía, la 
suciedad, la secreta ansia de venganza asentadas en los intestinos: una palabra mía saca 
a la luz todos los malos instintos. Entre mis conocidos tengo varias cobayas en los 
cuales observo la diversa, la muy instructivamente diversa reacción a mis escritos. 
Quien no quiere tener nada que ver con su contenido, por ejemplo mis así llamados 
amigos, se vuelve «impersonal» al leerlos: me felicita por haber llegado de nuevo «tan 
lejos», también habría, dice, un progreso en una mayor jovialidad en el tono. Los 
«espíritus» completamente viciosos, las «almas bellas», los mendaces de pies a cabeza, 
no saben en absoluto qué hacer con estos libros, en consecuencia, los ven por debajo de 
sí, hermosa conclusión lógica de todas las «almas bellas» El animal con cuernos entre 
mis conocidos, todos ellos alemanes, con perdón, me da a entender que no siempre es 
de mi opinión, pero que, sin embargo, acá y allá, por ejemplo. Esto lo he oído decir 
incluso del Zaratustra. De igual manera, todo «feminismo» en el ser humano, también 
en el varón, es una barrera para llegar a mí: jamás se entrará en este laberinto de 
conocimientos temerarios. Hace falta no haber sido nunca complaciente consigo mismo, 
hace falta contar la dureza entre los hábitos propios para encontrarse jovial y de buen 
humor entre verdades todas ellas duras. Cuando me represento la imagen de un lector 
perfecto, siempre resulta un monstruo de coraje y de curiosidad y, además, una cosa 
dúctil, astuta, cauta, un aventurero y un descubridor nato. Por fin: mejor que lo he dicho 
en el Zaratustra no sabría yo decir para quién únicamente hablo en el fondo; La quién 
únicamente quiere contar él su enigma? A vosotros, los audaces buscadores e 
indagadores, y a quienquiera que alguna vez se haya lanzado con astutas velas a mares 


terribles, -a vosotros los ebrios de enigmas, que gozáis con la luz del crepúsculo, cuyas 
almas son atraídas con flautas a todos los abismos laberínticos: pues no queréis, con 
mano cobarde, seguir a tientas un hilo; y allí donde podéis adivinar, odiáis el deducir. 

4 Voy a añadir ahora algunas palabras generales sobre mi arte del estilo. Comunicar un 
estado, una tensión interna de pathos, por medio de signos, incluido el tempo [ritmo] de 
esos signos, tal es el sentido de todo estilo; y teniendo en cuenta que la multiplicidad de 
los estados interiores es en mí extraordinaria, hay en mí muchas posibilidades del estilo, 
el más diverso arte del estilo de que un hombre ha dispuesto nunca. Es bueno todo estilo 
que comunica realmente un estado interno, que no yerra en los signos, en el tempo de 
los signos, en los gestos —todas las leyes del período son arte del gesto. Mi instinto es 
aquí infalible. Buen estilo en sí; una pura estupidez, mero «idealismo», algo parecido a 
lo «bello en sí», a lo «bueno en sí», a la «cosa en sí». Dando siempre por supuesto que 
haya oídos, que haya hombres capaces y dignos de tal pathos, que no falten aquellos 
hombres con los que es lícito comunicarse. Por ejemplo, mi Zaratustra busca todavía 
ahora esos hombres —¡ay!, ¡tendrá que buscarlos aún por mucho tiempo! Es necesario 
ser digno de oírlo. Y hasta entonces no habrá nadie que comprenda el arte que aquí se 
ha prodigado: jamás nadie ha podido derrochar tantos medios artísticos nuevos, 
inauditos, creados en realidad por vez primera para esta circunstancia. Quedaba por 
demostrar que era posible tal cosa precisamente en lengua alemana: yo mismo, antes, lo 
habría rechazado con la mayor dureza. Antes de mí no se sabe lo que es posible hacer 
con la lengua alemana lo que, en absoluto, es posible hacer con la lengua. El arte del 
gran ritmo, el gran estilo de los períodos para expresar un inmenso arriba y abajo de 
pasión sublime, de pasión sobrehumana, yo he sido el primero en descubrirlo; con un 
ditirambo como el último del tercer Zaratustra, titulado «Los siete sellos», he volado 
miles de millas más allá de todo lo que hasta ahora se llamaba poesía. 

Que en mis escritos habla un psicólogo sin igual, tal vez sea ésta la primera conclusión a 
que llega un buen lector, un lector como yo lo merezco, que me lea como los buenos 
filólogos de otros tiempos leían a su Horacio. Las tesis sobre las cuales está de acuerdo 
en el fondo todo el mundo, para no hablar de los filósofos de todo el mundo, los 
moralistas y otras cazuelas vacías, cabezas de repollo, aparecen en mí como 
ingenuidades del desacierto; por ejemplo, aquella creencia de que «no egoísta» y 
«egoísta» son términos opuestos, cuando en realidad el ego [yo] mismo no es más que 
una «patraña superior», un «ideal». No hay ni acciones egoístas ni acciones no-egoístas: 
ambos conceptos son un contrasentido psicológico. O la tesis «el hombre aspira a la 
felicidad». O la tesis «la felicidad es la recompensa de la virtud». O la tesis «placer y 
displacer son términos contrapuestos». La Circe de la humanidad, la moral, ha falseado 
—moralizado— de pies a cabeza todos los asuntos psicológicos hasta llegar a aquel 
horrible contrasentido de que el amor debe ser algo «no-egoísta». Es necesario estar 
firmemente asentado en sí mismo, es necesario apoyarse valerosamente sobre las 
propias piernas, pues de otro modo no es posible amar. Esto lo saben demasiado bien, 
en definitiva, las mujercitas: no saben qué diablos hacer con hombres desinteresados, 
con hombres meramente objetivos. ¿Me es lícito atreverme a expresar de paso la 
sospecha de que yo conozco a las mujercitas? Esto forma parte de mi dote dionisiaca. 
¿Quién sabe? Tal vez sea yo el primer psicólogo de lo eterno femenino. Todas ellas me 
aman —una vieja historia— descontando las mujercitas lisiadas, las «emancipadas», a 
quienes les falta la herramienta para tener hijos. Por fortuna, yo no tengo ningún deseo 
de dejarme desgarrar: la mujer perfecta desgarra cuando ama. Conozco a esas amables 
ménades. ¡Ay, qué peligrosos, insinuantes, subterráneos animalillos de presa!, ¡y tan 
agradables además! Una mujercita que persigue su venganza sería capaz de atropellar al 
destino mismo. La mujer es indeciblemente más malvada que el hombre, también más 


lista; la bondad en la mujer es ya una forma de degeneración. Hay en el fondo de todas 
las denominadas «almas bellas» un defecto fisiológico, no lo digo todo, pues de otro 
modo me volvería medio cínico. La lucha por la igualdad de derechos es incluso un 
síntoma de enfermedad: todo médico lo sabe. Cuanto más mujer es la mujer, tanto más 
se defiende con manos y pies contra los derechos en general: el estado natural, la guerra 
eterna entre los sexos, le otorga con mucho el primer puesto. ¿Se ha tenido oídos para 
escuchar mi definición del amor? Es la única digna de un filósofo. Amor, en sus medios 
la guerra, en su fondo el odio mortal de los sexos. ¿Se ha oído mi respuesta a la 
pregunta sobre cómo se cura a una mujer, sobre cómo se la «redime»? Se le hace un 
hijo. La mujer necesita hijos, el varón no es nunca nada más que un medio, así habló 
Zaratustra. «Emancipación de la mujer», esto representa el odio instintivo de la mujer 
mal constituida, es decir, incapaz de procrear, contra la mujer bien constituida; la lucha 
contra el «varón» no es nunca más que un medio, un pretexto, una táctica. Al elevarse a 
sí misma como «mujer en sí», como «mujer superior», como «mujer idealista», quiere 
rebajar el nivel general de la mujer; ningún medio más seguro para esto que estudiar 
bachillerato, llevar pantalones y tener los derechos políticos del animal electoral. En el 
fondo las mujeres emancipadas son las anarquistas en el mundo de lo «eterno 
femenino», las fracasadas, cuyo instinto más radical es la venganza. Todo un género del 
más maligno «idealismo» —que, por lo demás, también se da entre varones, por ejemplo 
en Henrik Ibsen, esa típica soltera vieja— tiene como meta envenenar la buena 
conciencia, lo que en el amor sexual es naturaleza. Y para no dejar ninguna duda sobre 
mi mentalidad, tan honnéte [honesta] como rigurosa a este propósito, voy a exponer otra 
proposición de mi código moral contra el vicio; bajo el nombre de vicio yo combato 
toda clase de contranaturaleza o, si se aman las bellas palabras, de idealismo. El 
principio dice así: «La predicación de la castidad es una incitación pública a la 
contranaturaleza. Todo desprecio de la vida sexual, toda impurificación de esa vida con 
el concepto de "impuro", es el auténtico pecado contra el espíritu santo de la vida». 

6 Para dar una idea de mí como psicólogo recojo aquí un curioso fragmento de sicología 
que aparece en Más allá del bien y del mal. Prohíbo, por lo demás, toda conjetura acerca 
de quién es el descrito por mí en este pasaje. «El genio del corazón, tal como lo posee 
aquel gran oculto, el dios-tentador y cazarratas nato de las conciencias, cuya voz sabe 
descender hasta el inframundo de toda alma, que no dice una palabra, no lanza una 
mirada en las que no haya un propósito y un guiño de seducción, de cuya maestría 
forma parte el saber parecer y no aquello que él es, sino aquello que constituye, para 
quienes lo siguen, una compulsión más para acercarse cada vez más a él, para seguirle 
de un modo cada vez más íntimo y radical: el genio del corazón, que a todo lo que es 
ruidoso y se complace en sí mismo lo hace enmudecer y le enseña a escuchar, que pule 
las almas rudas y les da a gustar un nuevo deseo, el de estar quietas como un espejo, 
para que el cielo profundo se refleje en ellas; el genio del corazón, que a la mano torpe y 
apresurada le enseña a vacilar y a coger las cosas con mayor delicadeza, que adivina el 
tesoro oculto y olvidado, la gota de bondad y de dulce espiritualidad escondida bajo el 
hielo grueso y opaco y es una varita mágica para todo grano de oro que yació largo 
tiempo sepultado en la prisión del mucho cieno y arena; el genio del corazón, de cuyo 
contacto todo el mundo sale más rico, no agraciado y sorprendido, no beneficiado y 
oprimido como por un bien ajeno, sino más rico de sí mismo, más nuevo que antes, 
removido, oreado y sonsacado por un viento tibio, tal vez más inseguro, más delicado, 
más frágil, más quebradizo, pero lleno de esperanzas que aún no tienen nombre, lleno 
de nueva voluntad y nuevo fluir, lleno de nueva contravoluntad y nuevo refluir...» 

El nacimiento de la tragedia 


1 Para ser justos con El nacimiento de la tragedia (1872) será necesario olvidar algunas 
cosas. Ha influido e incluso fascinado por lo que tenía de errado, por su aplicación al 
wagnerismo, como si éste fuese un síntoma de ascensión. Este escrito fue, justo por ello, 
un acontecimiento en la vida de Wagner: sólo a partir de aquel instante se pusieron 
grandes esperanzas en su nombre. Todavía hoy se me recuerda a veces, en las 
discusiones sobre Parsifal, que en realidad yo tengo sobre mi conciencia el hecho de que 
haya prevalecido una opinión tan alta sobre el valor cultural de ese movimiento. He 
encontrado muchas veces citado este escrito como El renacimiento de la tragedia en el 
espíritu de la música; sólo se ha tenido oídos para percibir en él una nueva fórmula del 
arte, del propósito, de la tarea de Wagner; en cambio no se oyó lo que de valioso 
encerraba en el fondo ese escrito. «Grecia y el pesimismo», éste habría sido un título 
menos ambiguo; es decir, una primera enseñanza acerca de cómo los griegos acabaron 
con el pesimismo, de con qué lo superaron. Precisamente la tragedia es la prueba de que 
los griegos no fueron pesimistas: Schopenhauer se equivocó aquí, como se equivocó en 
todo. Examinándolo con cierta neutralidad, El nacimiento de la tragedia parece un 
escrito muy intempestivo: nadie imaginaría que fue comenzado bajo los truenos de la 
batalla de Wórth. Yo medité a fondo estos problemas ante los muros de Metz, en frías 
noches de septiembre, mientras trabajaba en el servicio de sanidad; podría creerse más 
bien que la obra fue escrita cincuenta años antes. Es políticamente indiferente —no 
«alemana», se dirá hoy-, desprende un repugnante olor hegeliano, sólo en algunas 
fórmulas está impregnada del amargo perfume cadavérico de Schopenhauer. Una «idea» 
—la antítesis dionisiaco y apolíneo—, traspuesta a lo metafísico; la historia misma, vista 
como el desenvolvimiento de esa «idea»; en la tragedia, la antítesis superada en unidad; 
desde esa óptica, cosas que jamás se habían mirado cara a cara, puestas súbitamente 
frente a frente, iluminadas y comprendidas unas por medio de otras. La ópera, por 
ejemplo, y la revolución. Las dos innovaciones decisivas del libro son, por un lado, la 
comprensión del fenómeno dionisiaco en los griegos: el libro ofrece la primera sicología 
de ese fenómeno, ve en él la raíz única de todo el arte griego. Lo segundo es la 
comprensión del socratismo: Sócrates, reconocido por vez primera como instrumento de 
la disolución griega, como décadent típico. «Racionalidad» contra instinto. ¡La 
racionalidad a cualquier precio, como violencia peligrosa, como violencia que socava la 
vida! En todo el libro, un profundo, hostil silencio contra el cristianismo. Éste no es ni 
apolíneo ni dionisiaco; niega todos los valores estéticos, los únicos valores que El 
nacimiento de la tragedia reconoce: el cristianismo es nihilista en el más hondo sentido, 
mientras que en el símbolo dionisiaco se alcanza el límite extremo de la afirmación. En 
una ocasión se alude a los sacerdotes cristianos como una «pérfida especie de enanos», 
de «subterráneos». 

2 Este comienzo es extremadamente notable. Yo había descubierto el único símbolo y la 
única réplica de mi experiencia más íntima que la historia posee, justo por ello había 
sido yo el primero en comprender el maravilloso fenómeno de lo dionisiaco. Asimismo, 
por el hecho de reconocer a Sócrates como décadent había dado yo una prueba 
totalmente inequívoca de que la seguridad de mi garra psicológica no es puesta en 
peligro por ninguna idiosincrasia moral: la moral misma entendida como síntoma de 
décadence es una innovación, una singularidad de primer rango en la historia del 
conocimiento. ¡Con estas dos ideas había saltado yo muy alto por encima de la 
lamentable charlatanería, propia de mentecatos, sobre optimismo contra pesimismo! Yo 
fui el primero en ver la auténtica antítesis: el instinto degenerativo, que se vuelve contra 
la vida con subterránea avidez de venganza ( el cristianismo, la filosofía de 
Schopenhauer, en cierto sentido ya la filosofía de Platón, el idealismo entero, como 
formas típicas), y una fórmula de la afirmación suprema, nacida de la abundancia, de la 


sobreabundancia, un decir sí sin reservas aun al sufrimiento, aun a la culpa misma, aun a 
todo lo problemático y extraño de la existencia. Este sí último, gozosísimo, exuberante, 
arrogantísimo dicho a la vida no es sólo la intelección suprema, sino también la más 
honda, la más rigurosamente confirmada y sostenida por la verdad y la ciencia. No hay 
que sustraer nada de lo que existe, nada es superfluo; los aspectos de la existencia 
rechazados por los cristianos y otros nihilistas pertenecen incluso a un orden 
infinitamente superior, en la jerarquía de los valores, que aquello que el instinto de 
décadence pudo lícitamente aprobar, llamar bueno. Para captar esto se necesita coraje y, 
como condición de él, un exceso de fuerza: pues nos acercamos a la verdad exactamente 
en la medida en que al coraje le es lícito osar 1r hacia delante, exactamente en la medida 
de la fuerza. El conocimiento, el decir sí a la realidad, es para el fuerte una necesidad, 
así como son una necesidad para el débil, bajo la inspiración de su debilidad, la cobardía 
y la huida frente a la realidad, el «ideal». El débil no es dueño de conocer: los décadents 
tienen necesidad de la mentira, ella es una de sus condiciones de conservación. Quien 
no sólo comprende la palabra «dionisiaco», sino que se comprende a sí mismo en ella, 
no necesita ninguna refutación de Platón, o del cristianismo, o de Schopenhauer , huele 
la putrefacción. 

3 En qué medida, justo con esto, había encontrado yo el concepto de lo «trágico» y 
había llegado al conocimiento definitivo de lo que es la sicología de la tragedia, es cosa 
que he vuelto a exponer últimamente en el Crepúsculo de los ídolos, p. 139. «El decir sí 
a la vida incluso en sus problemas más extraños y duros; la voluntad de vida, 
regocijándose en su propia inagotabilidad al sacrificar a sus tipos más altos, a eso fue a 
lo que yo llamé dionisiaco, eso fue lo que yo adiviné como puente que lleva a la 
sicología del poeta trágico. No para desembarazarse del espanto y la compasión, no para 
purificarse de un afecto peligroso mediante una vehemente descarga de ese afecto —así 
lo entendió Aristóteles— sino para, más allá del espanto y la compasión, ser nosotros 
mismos el eterno placer del devenir, ese placer que incluye en sí también el placer de 
destruir». En este sentido tengo derecho a considerarme el primer filósofo trágico, es 
decir, la máxima antítesis y el máximo antípoda de un filósofo pesimista. Antes de mí 
no existe esta transposición de lo dionisiaco a un pathos filosófico: falta la sabiduría 
trágica; en vano he buscado indicios de ella incluso en los grandes griegos de la 
filosofía, los de los dos siglos anteriores a Sócrates. Me ha quedado una duda con 
respecto a Heraclito, en cuya cercanía siento más calor y me encuentro de mejor humor 
que en ningún otro lugar. La afirmación del fluir y del aniquilar, que es lo decisivo en la 
filosofía dionisiaca, el decir sí a la antítesis y a la guerra, el devenir, el rechazo radical 
incluso del concepto mismo de «ser»; en esto tengo que reconocer, en cualquier 
circunstancia, lo más afín a mí entre lo que hasta ahora se ha pensado. La doctrina del 
«eterno retorno», es decir, del ciclo incondicional, infinitamente repetido, de todas las 
cosas, esta doctrina de Zaratustra podría, en definitiva, haber sido enseñada también por 
Heraclito. Al menos la Estoa, que ha heredado de Heraclito casi todas sus ideas 
fundamentales, conserva huellas de esa doctrina. 

4 En este escrito deja oír su voz una inmensa esperanza. Yo no tengo, en definitiva, 
motivo alguno para renunciar a la esperanza de un futuro dionisiaco de la música. 
Adelantemos nuestra mirada un siglo, supongamos que mi atentado contra los milenios 
de contranaturaleza y de violación del hombre tiene éxito. Aquel nuevo partido de la 
vida que tiene en sus manos la más grande de todas las tareas, la cría selectiva de la 
humanidad, incluida la inexorable aniquilación de todo lo degenerado y parasitario, hará 
posible de nuevo en la tierra aquella demasía de vida de la cual tendrá que volver a 
nacer también el estado dionisiaco. Yo prometo una edad trágica: el arte supremo en el 
decir sí a la vida, la tragedia, volverá a nacer cuando la humanidad tenga detrás de sí la 


conciencia de las guerras más duras, pero más necesarias, sin sufrir por ello. A un 
psicólogo le sería lícito añadir incluso que lo que en mis años jóvenes oí yo en la música 
wagneriana no tiene nada que ver en absoluto con Wagner; que cuando yo describía la 
música dionisiaca describía aquello que yo había oído, que yo tenía que trasponer y 
transfigurar instintivamente todas las cosas al nuevo espíritu que llevaba dentro de mí. 
La prueba de ello, tan fuerte como sólo una prueba puede serlo, es mi escrito Wagner en 
Bayreuth: en todos los pasajes psicológicamente decisivos se habla únicamente de mí, 
es lícito poner sin ningún reparo mi nombre o la palabra «Zaratustra» allí donde el texto 
pone la palabra «Wagner». La entera imagen del artista ditirámbico es la imagen del 
poeta preexistente del Zaratustra, dibujado con abismal profundidad y sin rozar siquiera 
un solo instante la realidad wagneriana. Wagner mismo tuvo una noción de ello; no se 
reconoció en aquel escrito. Asimismo, «el pensamiento de Bayreuth» se había 
transformado en algo que no será un concepto enigmático para los conocedores de mi 
Zaratustra, en aquel gran mediodía en que los elegidos entre todos se consagran a la más 
grande de todas las tareas ¿quién sabe? La visión de una fiesta que yo viviré todavía. El 
pathos de las primeras páginas pertenece a la historia universal; la mirada de que se 
habla en la página séptima es la genuina mirada de Zaratustra; Wagner, Bayreuth, toda 
la pequeña miseria alemana es una nube en la que se refleja un infinito espejismo del 
futuro. Incluso psicológicamente, todos los rasgos de mi naturaleza propia están 
inscritos en la de Wagner, la yuxtaposición de las fuerzas más luminosas y fatales, la 
voluntad de poder como jamás hombre alguno la ha poseído, la valentía brutal en lo 
espiritual, la fuerza ilimitada para aprender sin que la voluntad de acción quedase 
oprimida por ello. Todo en este escrito es un presagio: la cercanía del retorno del 
espíritu griego, la necesidad de Antialejandros que vuelvan a atar el nudo gordiano de la 
cultura griega, después de que ha sido desatado. Óigase el acento histórico-universal 
con que se introduce en la página 30 el concepto de «mentalidad trágica»: todos los 
acentos de este escrito pertenecen a lahistoria universal. Ésta es la «objetividad» más 
extraña que puede existir: la absoluta certeza sobre lo que yo soy se proyectó sobre 
cualquier realidad casual, la verdad sobre mí dejaba oír su voz desde una horrorosa 
profundidad. En la página 71 se describe y anticipa con incisiva seguridad el estilo del 
Zaratustra; y jamás se encontrará una expresión más grandiosa para describir el 
acontecimiento Zaratustra, el acto de una gigantesca purificación y consagración de la 
humanidad, que la que fue hallada en las páginas 43-46. 

Las Intempestivas 

1 Las cuatro Intempestivas son íntegramente belicosas. Demuestran que yo no era 
ningún «Juan el Soñador», que me gusta desenvainar la espada, acaso también que 
tengo peligrosamente suelta la muñeca. El primer ataque (1873) fue para la cultura 
alemana, a la que ya entonces miraba yo desde arriba con inexorable desprecio. Una 
cultura carente de sentido, de sustancia, de meta: una mera «opinión pública». No hay 
peor malentendido, decía yo, que creer que el gran éxito bélico de los alemanes prueba 
algo en favor de esa cultura y, mucho menos, su victoria sobre Francia. La segunda 
Intempestiva (1874) descubre lo que hay de peligroso, de corrosivo y envenenador de la 
vida, en nuestro modo de hacer ciencia: la vida, enferma de este engranaje y este 
mecanismo deshumanizados, enferma de la «impersonalidad» del trabajador, de la falsa 
economía de la «división del trabajo». Se pierde la finalidad, esto es, la cultura: el 
medio, el cultivo moderno de la ciencia, barbariza. En este tratado el «sentido 
histórico», del cual se halla orgulloso este siglo, fue reconocido por vez primera como 
enfermedad, como signo típico de decadencia. En la tercera y en la cuarta Intempestivas 
son confrontadas, como señales hacia un concepto superior de cultura, hacia la 
restauración del concepto de «cultura», dos imágenes del más duro egoísmo, de la más 


dura cría de un ego, tipos intempestivos par excellence, llenos de soberano desprecio 
por todo lo que a su alrededor se llamaba Reich, «cultura», «cristianismo», «Bismarck», 
«éxito», Schopenhauer y Wagner o, en una sola palabra, Nietzsche. 

2 El primero de estos cuatro atentados tuvo un éxito extraordinario. El revuelo que 
provocó fue espléndido en todos los sentidos. Yo había tocado a una nación victoriosa 
en su punto vulnerable; decía que su victoria no era un acontecimiento cultural, sino tal 
vez, tal vez, algo completamente distinto... La respuesta llegó de todas partes y no sólo, 
en absoluto, de los viejos amigos de David Strauss, a quien yo había puesto en ridículo, 
presentándolo como tipo de cultifilisteo alemán y como satisfait [satisfecho], en suma, 
como autor de su 

evangelio de cervecería de la «antigua y la nueva fe» (la expresión «cultifilisteo» ha 
permanecido desde entonces en el idioma, introducida en él por mi escrito). Esos viejos 
amigos, a quienes en su calidad de wurtembergueses y suabos había asestado yo una 
profunda puñalada al haber encontrado ridículo a su extraño animal, a su avestruz 
(Strauss), respondieron de manera tan proba y grosera como yo, de algún modo, podía 
desear; las réplicas prusianas fueron más inteligentes, encerraban en sí más «azul 
Prusia». Lo más indecoroso lo realizó un periódico de Leipzig, el tristemente famoso 
Grenzboten; me costó trabajo que mis indignados amigos de Basilea no tomasen 
ninguna medida. Sólo algunos viejos señores se pusieron incondicionalmente de mi 
parte, por razones diversas y, en parte, imposibles de averiguar. Entre ellos, Ewald, de 
Gotinga, que dio a entender que mi atentado había resultado mortal para Strauss. 
Asimismo el viejo hegeliano Bruno Bauer, en el que he tenido desde entonces uno de 
mis lectores más atentos. En sus últimos años le gustaba hacer referencia a mí, indicarle, 
por ejemplo, al señor Von Treitschke, el historiógrafo prusiano, quién era la persona a la 
que él podía preguntar para informarse sobre el concepto de «cultura», que aquél había 
perdido. Lo más meditado, también lo más extenso sobre el escrito y su autor fue dicho 
por un viejo discípulo del filósofo Von Baader, un cierto catedrático llamado Hoffmann, 
de Wurzburgo. Éste preveía, por este escrito, que me esperaba un gran destino, provocar 
una especie de crisis y de suprema decisión en el problema del ateísmo, cuyo tipo más 
instintivo y más audaz advirtió en mí. El ateísmo era lo que me llevaba a Schopenhauer, 
decía. Pero el artículo, con mucho, mejor escuchado, el más amargamente sentido, fue 
uno extraordinariamente fuerte y valeroso, en defensa mía, del, por lo demás, tan suave 
Karl Hillebrand, el último alemán humano que ha sabido manejar la pluma. Su artículo 
se leyó en la Augsburger Zeitung; hoy puede leerse, en una forma algo más cauta, en 
sus Obras completas. Mi escrito era presentado en él como un acontecimiento, como un 
punto de viraje, como una primera toma de conciencia, como un signo óptimo, como un 
auténtico retorno de la seriedad alemana y de la pasión alemana en asuntos del espíritu. 
Hillebrand elogiaba mucho la forma del escrito, su gusto maduro, su perfecto tacto en 
discernir entre persona y cosa: lo destacaba como el mejor texto polémico que se había 
escrito en lengua alemana, en ese arte de la polémica, que precisamente para los 
alemanes resulta tan peligroso, tan desaconsejable. Estaba incondicionalmente de 
acuerdo conmigo, incluso iba más lejos que yo en aquello que me había atrevido a decir 
sobre el encanallamiento del idioma en Alemania (hoy se las dan de puristas y no saben 
ya construir una frase), mostrando idéntico desprecio por los «primeros escritores» de 
esa nación, y terminaba expresando su admiración por mi coraje, aquel «coraje supremo 
que llevaba al banquillo de los acusados precisamente a los hijos predilectos de un 
pueblo». La repercusión de este escrito en mi vida es realmente inapreciable. Desde 
entonces nadie ha buscado pendencias conmigo. En Alemania se me silencia, se me 
trata con una sombría cautela: desde hace años he usado de una incondicional libertad 
de palabra, para la cual nadie hoy, y menos que en ninguna parte en el Reich, ha tenido 


suficientemente libre la mano. Mi paraíso está «a la sombra de mi espada». En el fondo 
yo había puesto en práctica una máxima de Stendhal: éste aconseja que se haga la 
entrada en sociedad con un duelo. ¡Y cómo había elegido a mi adversario!, ¡el primer 
librepensador alemán!. De hecho en mi escrito se dejó oír por vez primera una especie 
completamente nueva de librepensamiento: hasta hoy nada me es más lejano y menos 
afín que toda la especie europea y norteamericana de libres penseurs [librepensadores]. 
Mi discordia con ellos, con esos incorregibles mentecatos y bufones de las «ideas 
modernas», es incluso más profunda que con cualquiera de sus adversarios. También 
ellos, a su manera, quieren «mejorar» la humanidad, a su imagen; harían una guerra 
implacable a lo que yo soy, a lo que yo 

quiero, en el supuesto de que lo comprendieran, todos ellos creen todavía en el «ideal». 
Yo soy el primer inmoralista. 

3 Exceptuadas, como es obvio, algunas cosas, yo no afirmaría que las Intempestivas 
señaladas con los nombres de Schopenhauer y de Wagner puedan servir especialmente 
para comprender o incluso sólo plantear el problema psicológico de ambos casos. Así, 
por ejemplo, con profunda seguridad instintiva se dice ya aquí que la realidad básica de 
la naturaleza de Wagner es un talento de comediante, talento que, en sus medios y en 
sus intenciones, no hace más que extraer sus consecuencias. En el fondo yo quería, con 
estos escritos, hacer otra cosa completamente distinta que sicología: en ellos intentaba 
expresarse por vez primera un problema de educación sin igual, un nuevo concepto de 
la cría de un ego, de la auto-defensa, hasta llegar a la dureza, un camino hacia la 
grandeza y hacia tareas histórico-universales. Hablando a grandes rasgos, yo agarré por 
los cabellos, como se agarra por los cabellos una ocasión, dos tipos famosos y todavía 
no definidos en absoluto, con el fin de expresar algo, con el fin de tener en la mano unas 
cuantas fórmulas, signos, medios lingiísticos más. En definitiva, esto se halla también 
insinuado, con una sagacidad completamente inquietante, en la página 93 de la tercera 
Intempestiva. Así es como Platón se sirvió de Sócrates, como de una semiótica para 
Platón. Ahora que vuelvo la vista desde cierta lejanía a las situaciones de las que estos 
escritos son testimonio, no quisiera yo negar que en el fondo hablan meramente de mí. 
El escrito Wagner en Bayreuth es una visión de mi futuro; en cambio, en Schopenhauer 
como educador está inscrita mi historia más íntima, mi devenir. ¡Sobre todo, mi voto 
solemne! ¡Oh, cuán lejos me encontraba yo entonces todavía de lo que soy hoy, del 
lugar en que me encuentro hoy, en una altura en la que ya no hablo con palabras, sino 
con rayos! Pero yo veía el país —no me engañé ni un solo instante acerca del camino, del 
mar, del peligro— ¡y del éxito! ¡El gran sosiego en el prometer, ese feliz mirar hacia un 
futuro que no se quedará en simple promesa! Aquí toda palabra está vivida, es profunda, 
íntima; no faltan cosas dolorosísimas, hay allí palabras que en verdad sangran. Pero un 
viento propio de la gran libertad sopla sobre todo; la herida misma no actúa como 
objeción. Sobre cómo concibo yo al filósofo, como un terrible explosivo ante el cual 
todo se encuentra en peligro, sobre cómo separo yo miles de millas mi concepto 
«filósofo» de un concepto que comprende en sí todavía incluso a Kant, para no hablar 
de los «rumiantes» académicos y otros catedráticos de filosofía: sobre todo esto ofrece 
ese escrito una enseñanza inapreciable, aun concediendo que quien aquí habla no es, en 
el fondo, «Schopenhauer como educador», sino su antítesis, «Nietzsche como 
educador». Si se tiene en cuenta que mi oficio era entonces el de docto, y, tal vez 
también, que yo entendía mi oficio, no carece de significación que en este escrito 
aparezca bruscamente un áspero fragmento de sicología del docto: expresa el 
sentimiento de la distancia, la profunda seguridad sobre lo que en mí puede ser tarea y 
lo que puede ser simplemente medio, entreacto y elemento accesorio. Mi listeza es 


haber sido muchas cosas y en muchos lugares, para poder llegar a ser una única cosa. 
Por cierto tiempo tuve que ser también un docto. 

Humano, demasiado humano 

Con dos continuaciones 

1 Humano, demasiado humano es el monumento de una crisis. Dice de sí mismo que es 
un libro para espíritus libres: casi cada una de sus frases expresa una victoria -con él me 
liberé de lo que no pertenecía a mi naturaleza. No pertenece a ella el idealismo: el título 
dice «donde vosotros veis cosas ideales, veo yo ¡cosas humanas, ay, sólo demasiado 
humanas!» Yo conozco mejor al hombre. La expresión «espíritu libre» quiere ser 
entendida aquí en este único sentido: un espíritu devenido libre, que ha vuelto a tomar 
posesión de sí. El tono, el sonido de la voz se ha modificado completamente: se 
encontrará este libro inteligente, frío, a veces duro y sarcástico. Cierta espiritualidad de 
gusto aristocrático parece sobreponerse de continuo a una corriente más apasionada que 
se desliza por el fondo. En este contexto tiene sentido el que la publicación del libro ya 
en el año 1878 se disculpase propiamente, por así decirlo, con la celebración del 
centenario de la muerte de Voltaire. Pues Voltaire, al contrario de todos los que 
escribieron después de él, es sobre todo un grand seigneur [gran señor] del espíritu: 
exactamente lo que yo también soy. El nombre «Voltaire» sobre un escrito mío —esto 
era un verdadero progreso— hacia mí. Si se mira con mayor atención, se descubre un 
espíritu inmisericorde que conoce todos los escondites en que el ideal tiene su casa, en 
que tiene sus mazmorras y, por así decirlo, su última seguridad. Una antorcha en las 
manos, la cual no da en absoluto una luz «vacilante», es lanzada, con una claridad 
incisiva, para que lo ilumine, a ese inframundo del ideal. Es la guerra, pero la guerra sin 
pólvora y sin humo, sin actitudes bélicas, sin pathos ni miembros dislocados, todo eso 
sería aún «idealismo». Un error detrás del otro va quedando depositado sobre el hielo, el 
ideal no es refutado, se congela. Aquí, por ejemplo, se congela «el genio»; un rincón 
más allá se congela «el santo»; bajo un grueso témpano se congela «el héroe»; al final 
se congela «la fe», la denominada «convicción», también la «compasión» se enfría 
considerablemente; casi en todas partes se congela «la cosa en sí». 

2 Los inicios de este libro se sitúan en las semanas de los primeros Festivales de 
Bayreuth: una profunda extrañeza frente a todo lo que allí me rodeaba es uno de sus 
presupuestos. Quien tenga una idea de las visiones que ya entonces, me habían salido a 
mí al paso podrá adivinar de qué humor me encontraba cuando un día me desperté en 
Bayreuth. Totalmente como si soñase. ¿Dónde estaba yo? No reconocía nada, apenas 
reconocí a Wagner. En vano hojeaba mis recuerdos. Tribschen, una lejana isla de los 
bienaventurados: ni sombra de semejanza. Los días incomparables en que se colocó la 
primera piedra, el pequeño grupo pertinente que lo festejó y al cual no había que desear 
dedos para las cosas delicadas: ni sombra de semejanza. ¿Qué había ocurrido? ¡Se había 
traducido a Wagner al alemán! ¡El wagneriano se había enseñoreado de Wagner! ¡El 
arte alemán! ¡el maestro alemán!, ¡la cerveza alemana!. Nosotros los ajenos á aquello, 
los que sabíamos demasiado bien cómo el arte de Wagner habla únicamente a los 
artistas refinados, al cosmopolitismo del gusto, estábamos fuera de nosotros mismos al 
reencontrar a Wagner enguirnaldado con «virtudes» alemanas. Pienso que yo conozco al 
wagneriano, he «vivido» tres generaciones de ellos, desde el difunto Breudel, que 
confundía a Wagner con Hegel, hasta los idealistas de los BayreutherBlátter [Hojas de 
Bayreuth], que confundían a Wagner consigo mismos; he oído toda suerte de 
confesiones de «almas bellas» sobre Wagner. ¡Un reino por una sola palabra sensata! 
¡En verdad, una compañía que ponía los pelos de punta! ¡Nohl, Pohl, Kohl, mit Grazie 
in infinitum [con gracia, hasta el infinito]! No falta entre ellos ningún engendro, ni 
siquiera el antisemita. ¡Pobre Wagner! ¡Dónde había caído! ¡Si al menos hubiera caído 


entre puercos! ¡Pero entre alemanes! En fin, habría que empalar, para escarmiento de la 
posteridad, a un genuino bayreuthiano, o mejor, sumergirlo en spiritus [alcohol], pues 
spiritus [espíritu] es lo que falta, con esta leyenda: este aspecto ofrecía el «espíritu» 
sobre el que se fundó el «Reich». Basta, en medio de todo me marché de allí por dos 
semanas, de manera muy súbita, aunque una encantadora parisiense intentaba 
consolarme; me disculpé con Wagner mediante un simple telegrama de texto fatalista. 
En un lugar profundamente escondido en los bosques de la Selva Bohemia, 
Klingenbrunn, me ocupé de mi melancolía y de mi desprecio de los alemanes como si 
se tratase de una enfermedad -y de vez en cuando escribía, con el título global de «La 
reja del arado», una frase en mi libro de notas, todas, Psicologica [observaciones 
psicológicas] duras, que acaso puedan reencontrarse todavía en Humano, demasiado 
humano. 

3 Lo que entonces se decidió en mí no fue, acaso, una ruptura con Wagner; yo advertía 
un extravío total de mi instinto, del cual era meramente un signo cada desacierto 
particular, se llamase Wagner o se llamase cátedra de Basilea. Una impaciencia 
conmigo mismo hizo presa en mí; yo veía que había llegado el momento de reflexionar 
sobre mí. De un solo golpe se me hizo claro, de manera terrible, cuánto tiempo había 
sido ya desperdiciado, qué aspecto inútil, arbitrario, ofrecía toda mi existencia de 
filólogo, comparada con mi tarea. Me avergoncé de esta falsa modestia. Habían pasado 
diez años en los cuales la alimentación de mi espíritu había quedado propiamente 
detenida, en los que no había aprendido nada utilizable, en los que había olvidado una 
absurda cantidad de cosas a cambio de unos cachivaches de polvorienta erudición. 
Arrastrarme con acribia y ojos enfermos a través de los métricos antiguos, ¡a esto había 
llegado! Me vi, con lástima, escuálido, famélico: justo las realidades eran lo que faltaba 
dentro de mi saber, y las «idealidades», ¡para qué diablos servían! Una sed 
verdaderamente ardiente se apoderó de mí: a partir de ese momento no he cultivado de 
hecho nada más que fisiología, medicina y ciencias naturales, incluso a auténticos 
estudios históricos he vuelto tan sólo cuando la tarea me ha forzado imperiosamente a 
ello. Entonces adiviné también por vez primera la conexión existente entre una 
actividad elegida contra los propios instintos, eso que se llama «profesión» (Beruf), y 
que es la cosa a la que menos estamos llamados y aquella imperiosa necesidad de lograr 
una anestesia del sentimiento de vacío y de hambre por medio de un arte narcótico, por 
medio del arte de Wagner, por ejemplo. Mirando a mi alrededor con mayor cuidado he 
descubierto que un gran número de jóvenes se encuentra en ese mismo estado de 
miseria: una primera contranaturaleza fuerza formalmente otra segunda. En Alemania, 
en el «Reich», para hablar inequívocamente, demasiados hombres están condenados a 
decidirse prematuramente y luego, bajo un peso que no es posible arrojar, a perecer por 
cansancio. Éstos anhelan Wagner como un opio, se olvidan de sí mismos, se evaden de 
sí mismos por un instante. ¡Qué digo! -¡por cinco o seis horas! 

4 Entonces mi instinto se decidió implacablemente a que no continuasen aquel ceder 
ante otros, aquel acompañar a otros, aquel confundirme a mí mismo con otros. 
Cualquier modo de vida, las condiciones más desfavorables, la enfermedad, la pobreza. 
Todo me parecía preferible a aquel indigno «desinterés» en que yo había caído, primero 
por ignorancia, por juventud, pero al que más tarde había permanecido aferrado por 
pereza, por lo que se llama «sentimiento del deber». Aquí vino en mi ayuda de una 
manera que no puedo admirar bastante, y justo en el momento preciso, aquella mala 
herencia de mi padre, en el fondo, una predestinación a una muerte temprana. La 
enfermedad me sacó con lentitud de todo aquello: me ahorró toda ruptura, todo paso 
violento y escandaloso. No perdí entonces ninguna benevolencia y conquisté varias 
más. La enfermedad me proporcionó asimismo un derecho a dar completamente la 


vuelta a todos mis hábitos: me permitió olvidar, me ordenó olvidar; me hizo el regalo de 
obligarme a la quietud, al ocio, a aguardar, a ser paciente. ¡Pero esto es lo que quiere 
decir pensar! Mis ojos, por sí solos, pusieron fin a toda bibliomanía, hablando claro: a la 
filología: yo quedaba «redimido» del libro, durante años no volví a leer nada ¡el 
máximo beneficio que me he procurado! El mí-mismo más profundo, casi sepultado, 
casi enmudecido bajo un permanente tener-queoír a otros sí-mismos (¡y esto significa, 
en efecto, leer!), se despertó lentamente, tímido, dubitativo, pero al final volvió a hablar. 
Nunca he sido tan feliz conmigo mismo como en las épocas más enfermas y más 
dolorosas de mi vida: basta mirar Aurora, o El caminante y su sombra, para comprender 
lo que significó esta «vuelta a mí mismo»: ¡una especie suprema de curación! La otra no 
fue más que una consecuencia de ésta. 

5 Humano, demasiado humano, este monumento de una rigurosa cría de un ego, con la 
que puse bruscamente fin en mí a toda patraña superior, a todo «idealismo», a todo 
«sentimiento bello» y a otras debilidades femeninas que se habían infiltrado en mí, fue 
redactado en sus partes principales en Sorrento; quedó concluido y alcanzó forma 
definitiva durante un invierno pasado en Basilea, en condiciones incomparablemente 
peores que las de Sorrento. En el fondo quien tiene sobre su conciencia este libro es el 
señor Peter Gast, que entonces estudiaba en la Universidad de Basilea y que se hallaba 
muy ligado a mí. Yo dictaba, con la cabeza dolorida y vendada; él transcribía, él 
corregía también, él fue, en el fondo, el auténtico escritor, mientras que yo fui 
meramente el autor. Cuando por fin tuve en mis manos el libro acabado —con profundo 
asombro de un enfermo grave—, mandé, entre otros, dos ejemplares también a Bayreuth. 
Por un milagro de sentido en el azar me llegó al mismo tiempo un hermoso ejemplar del 
texto de Parsifal, con una dedicatoria de Wagner a mí, «a su querido amigo Friedrich 
Nietzsche, Richard Wagner, consejero eclesiástico». Este cruce de los dos libros, a mí 
me pareció oír en ello un ruido ominoso. ¿No sonaba como si se cruzasen espadas? En 
todo caso, ambos lo sentimos así: pues ambos callamos. Por este tiempo aparecieron los 
primeros Bayreuther Blátter. yo comprendí para qué cosa había llegado el tiempo. 
¡Increíble! Wagner se había vuelto piadoso. 

6 Del modo como yo pensaba entonces (1876) acerca de mí mismo, de la seguridad tan 
inmensa con que conocía mi tarea y la importancia histórico-universal de ella, de eso da 
testimonio el libro entero, pero sobre todo un pasaje muy explícito: sólo que también 
aquí evité, con mi instintiva astucia, la partícula «yo» y esta vez lancé los rayos de una 
gloria histórico-universal no sobre Schopenhauer o sobre Wagner, sino sobre uno de 
mis amigos, el distinguido doctor Paul Rée, por fortuna, un animal demasiado fino 
para... Otros fueron menos finos: los casos sin esperanza entre mis lectores, por ejemplo 
el típico catedrático alemán, los he reconocido siempre en el hecho de que, apoyándose 
en este pasaje, han creído tener que entender todo el libro como realismo superior. En 
verdad el libro contenía mi desacuerdo con cinco, con seis tesis de mi amigo: sobre esto 
puede leerse el prólogo a La genealogía de la moral. El pasaje dice así: ¿Cuál es, pues, 
la tesis principal a que ha llegado uno de los más audaces y fríos pensadores, el autor 
del libro Sobre el origen de los sentimientos morales (lisez [léase]: Nietzsche, el primer 
inmoralista), en virtud de sus penetrantes e incisivos análisis del obrar humano? «El 
hombre moral no está más cerca del mundo inteligible que el hombre fisico, pues el 
mundo inteligible no existe.» Esta frase, templada y afilada bajo los golpes de martillo 
del conocimiento histórico (lisez [léase]: transvaloración de todos los valores), acaso 
pueda servir algún día en algún futuro —¡1890!- de hacha para cortar la raíz de la 
«necesidad metafísica» o de la humanidad, si para bendición o para maldición de ésta, 
¿quién podría decirlo? Pero en todo caso es una frase que tiene las más destacadas 


consecuencias, fecunda y terrible a la vez, que mira al mundo con aquella doble vista 
que poseen todos los grandes conocimientos. 

Aurora Pensamientos sobre la moral como prejuicio 

1 Con este libro empieza mi campaña contra la moral. No es que huela lo mas mínimo a 
pólvora: en él se percibirán olores completamente distintos y mucho más amables, 
suponiendo que se tenga alguna finura en la nariz. Ni artillería pesada, ni tampoco 
ligera: si el efecto del libro es negativo, tanto menos lo son sus medios, esos medios de 
los cuales se sigue el efecto como una conclusión, no como un cañonazo. El que el 
lector diga adiós a este libro llevando consigo una cautela esquiva frente a todo lo que 
hasta ahora se había llegado a honrar e incluso adorar bajo el nombre de moral no está 
en contradicción con el hecho de que en todo el libro no aparezca ni una sola palabra 
negativa, ni un solo ataque, ni una sola malignidad, antes bien, repose al sol, orondo, 
feliz, como un animal marino que toma el sol entre peñascos. En última instancia, yo 
mismo era ese animal marino: casi cada una de las frases de este libro está ideada, 
pescada, en aquel caos de peñascos cercano a Génova, en el cual me encontraba solo y 
aún tenía secretos con el mar. Todavía ahora, si por casualidad toco este libro, casi cada 
una de sus frases se convierte para mí en un hilo, tirando del cual extraigo de nuevo algo 
incomparable de la profundidad: toda su piel tiembla de delicados estremecimientos del 
recuerdo. No es pequeño el arte que lo distingue en retener un poco cosas que se 
escabullen ligeras y sin ruido, instantes que yo llamo lagartos divinos, retenerlos no, 
desde luego, con la crueldad de aquel joven dios griego que simplemente ensartaba al 
pobre lagartillo, pero sí con algo afilado de todos modos, con la pluma. «Hay tantas 
auroras que todavía no han resplandecido» —esta inscripción india está colocada sobre la 
puerta que da entrada a este libro. ¿Dónde busca su autor aquella nueva mañana, aquel 
delicado arrebol no descubierto aún, con el que de nuevo un día ¡ ay, toda una serie, un 
mundo entero de nuevos días! se inicia? En una transvaloración de todos los valores, en 
el desvincularse de todos los valores morales, en un decir sí y tener confianza en todo lo 
que hasta ahora ha sido prohibido, despreciado, maldecido. Este libro que dice sí 
derrama su luz, su amor, su ternura nada más que sobre cosas malas, les devuelve otra 
vez «el alma», la buena conciencia, el alto derecho y privilegio de existir. La moral no 
es atacada, simplemente no es tomada ya en consideración. Este libro concluye con un 
«¿O acaso?», es el único libro que concluye con un «¿o acaso?»., 

2 Mi tarea de preparar a la humanidad un instante de suprema autognosis, un gran 
mediodía en el que mire hacia atrás y hacia delante, en el que se sustraiga al dominio del 
azar y de los sacerdotes y plantee por vez primera, en su totalidad, la cuestión del ¿por 
qué?, del ¿para qué? , esta tarea es una consecuencia necesaria para quien ha 
comprendido que la humanidad no marcha por sí misma por el camino recto, que no es 
gobernada en absoluto por un Dios, que, antes bien, el instinto de la negación, de la 
corrupción, el instinto de décadence ha sido el que ha reinado con su seducción, 
ocultándose precisamente bajo el manto de los más santos conceptos de valor de la 
humanidad. El problema de la procedencia de los valores morales es para mí un 
problema de primer rango, porque condiciona el futuro de la humanidad. La exigencia 
de que se debe creer que en el fondo todo se encuentra en las mejores manos, que un 
libro, la Biblia, proporciona una tranquilidad definitiva acerca del gobierno y la 
sabiduría divinos en el destino de la humanidad, esa exigencia representa, retraducida a 
la realidad, la voluntad de no dejar aparecer la verdad sobre el lamentable contrapolo de 
esto, a saber, que la humanidad ha estado hasta ahora en las peores manos, que ha sido 
gobernada por los fracasados, por los astutos vengativos, los llamados «santos», esos 
calumniadores del mundo y violadores del hombre. El signo decisivo en que se revela 
que el sacerdote (incluidos los sacerdotes enmascarados, los filósofos) se ha 


enseñoreado de todo, y no sólo de una determinada comunidad religiosa, el signo en que 
se revela que la moral de la décadence, la voluntad de final, se considera como moral en 
sí, es el valor incondicional que en todas partes se concede a lo no-egoísta y la 
enemistad que en todas partes se dispensa a lo egoísta. A quien esté en desacuerdo 
conmigo en este punto lo considero infectado. Pero todo el mundo está en desacuerdo 
conmigo. Para un fisiólogo tal antítesis de valores no deja ninguna duda. Cuando dentro 
del organismo el órgano más diminuto deja, aunque sea en medida muy pequeña, de 
proveer con total seguridad a su autoconservación, a la recuperación de sus fuerzas, a su 
«egoísmo», entonces el todo degenera. El fisiólogo exige la amputación de la parte 
degenerada, niega toda solidaridad con lo degenerado, está completamente lejos de 
sentir compasión por ello. Pero el sacerdote quiere precisamente la degeneración del 
todo, de la humanidad: por ello conserva lo degenerado; a ese precio domina él a la 
humanidad. ¿Qué sentido tienen aquellos conceptos-mentiras, los conceptos auxiliares 
de la moral, «alma», «espíritu», «voluntad libre», «Dios», sino el de arruinar 
fisiológicamente a la humanidad? Cuando se deja de tomar en serio la auto 
conservación, el aumento de fuerzas del cuerpo, es decir, de la vida, cuando de la 
anemia se hace un ideal, y del desprecio del cuerpo «la salud del alma», ¿qué es esto 
más que una receta para la décadence? La pérdida del centro de gravedad, la resistencia 
contra los instintos naturales, en una palabra, el «desinterés» —a esto se ha llamado hasta 
ahora moral. Con Aurora yo fui el primero en entablar la lucha contra la moral de la 
renuncia a sí mismo. 

La gaya ciencia («la gaya scienza») 

1 Aurora es un libro que dice sí, un libro profundo, pero luminoso y benévolo. Eso 
mismo puede afirmarse también, y en grado sumo, de La gaya ciencia: casi en cada una 
de sus frases van tiernamente unidas de la mano profundidad y petulancia. Unos versos 
que expresan la gratitud por el más prodigioso mes de enero que yo he vivido —el libro 
entero es regalo suyo— revelan suficientemente la profundidad desde la que aquí se ha 
vuelto gaya la «ciencia»: 

Oh tú, que con dardo de fuego el hielo de mi alma has roto, para que ahora ésta con 
estruendose lance al mar de su esperanza suprema: cada vez más luminosa y más sana, 
libre en la obligación más afectuosa ¡así es como ella ensalza tus prodigios,bellísimo 
Enero! 

Lo que «esperanza suprema» significa aquí, ¿quién puede tener dudas sobre ello al ver 
refulgir, como conclusión del libro cuarto, la belleza diamantina de las primeras 
palabras del Zaratustra? ¿O al leer las frases graníticas del final del libro tercero, con las 
cuales se reduce a fórmulas por vez primera un destino para todos los tiempos? Las 
Canciones del Príncipe Vogelfrei, compuestas en su mayor parte en Sicilia, recuerdan 
de modo explícito el concepto provenzal de la «gaya scienza», aquella unidad de cantor, 
caballero y espíritu libre que hace que aquella maravillosa y temprana cultura de los 
provenzales se distinga de todas las culturas ambiguas; sobre todo la poesía última de 
todas, Al mistral, una desenfrenada canción de danza, en la que, ¡con permiso!, se baila 
por encima de la moral, es un provenzalismo perfecto. 

Así habló Zaratustra Un libro para todos y para nadie 

Voy a contar ahora la historia del Zaratustra. La concepción fundamental de la obra, el 
pensamiento del eterno retorno, esa fórmula suprema de afirmación a que puede llegarse 
en absoluto, es de agosto del año 1881: se encuentra anotado en una hoja a cuyo final 
está escrito: «A 6.000 pies más alla del hombre y del tiempo» Aquel día caminaba yo 
junto al lago de Silvaplana a través de los bosques; junto a una imponente roca que se 
eleva en forma de pirámide no lejos de Surlei, me detuve. Entonces me vino ese 
pensamiento. Si a partir de aquel día vuelvo algunos meses hacia atrás, encuentro como 


signo precursor un cambio súbito y, en lo más hondo, decisivo de mi gusto, sobre todo 
en la música. Acaso sea lícito considerar el Zaratustra entero como música; ciertamente 
una de sus condiciones previas fue un renacimiento en el arte de oír. En una pequeña 
localidad termal de montaña, no lejos de Vicenza, en Recoaro, donde pasé la primavera 
del año 1881, descubrí juntamente con mi maestro y amigo Peter Gast, también él un 
«renacido», que el fénix Música pasaba volando a nuestro lado con un plumaje más 
ligero y más luminoso del que nunca había exhibido. Si, por el contrario, cuento a partir 
de aquel día hacia delante, hasta el parto, que ocurrió de manera repentina y en las 
circunstancias más inverosímiles en febrero de 1883 —la parte final, esa misma de la que 
he citado algunas frases en el Prólogo, fue concluida exactamente en la hora sagrada en 
que Richard Wagner moría en Venecia, resultan dieciocho meses de embarazo. Este 
número de justamente dieciocho meses podría sugerir, al menos entre budistas, la idea 
de que en el fondo yo soy un elefante hembra. Al período intermedio corresponde La 
gaya ciencia, que contiene cien indicios de la proximidad de algo incomparable; al final 
ella misma ofrece ya el comienzo del Zaratustra; en el penúltimo apartado de su libro 
cuarto ofrece el pensamiento fundamental del Zaratustra. Asimismo corresponde a este 
período intermedio aquel Himno a la vida (para coro mixto y orquesta) cuya partitura ha 
aparecido hace dos años en E. W Fritzsch, de Leipzig, síntoma no insignificante tal vez 
de la situación de pese año, en el cual el pathos afirmativo par excellence, llamado por 
mí el pathos trágico, moraba dentro de mí en grado sumo. Alguna vez en el futuro se 
cantará ese himno en memoria mía. El texto, lo anoto expresamente, pues circula sobre 
esto un malentendido, no es mío: es la asombrosa inspiración de una joven rusa con 
quien entonces mantenía amistad, la señorita Lou von Salomé. Quien sepa extraer un 
sentido a las últimas palabras del poema adivinará la razón por la que yo lo preferí y 
admiré: esas palabras poseen grandeza. El dolor no es considerado como una objeción 
contra la vida: «Si ya no te queda ninguna felicidad que darme, ¡bien!, aún tienes tu 
sufrimiento.» Quizá también mi música posea grandeza en ese pasaje. (La nota final del 
oboe es un do bemol, no un do. Errata de imprenta.) El invierno siguiente lo viví en 
aquella graciosa y tranquila bahía de Rapallo, no lejos de Génova, enclavada entre 
Chiavari y el promontorio de Portofino. Mi salud no era óptima; el invierno, frío y 
sobremanera lluvioso; un pequeño albergo [fonda], situado directamente junto al mar, 
de modo que por la noche el oleaje imposibilitaba el sueño, ofrecía, casi en todo, lo 
contrario de lo deseable. A pesar de ello, y casi para demostrar mi tesis de que todo lo 
decisivo surge «a pesar de», mi Zaratustra nació en ese invierno y en esas desfavorables 
circunstancias. Por la mañana yo subía en dirección sur, hasta la cumbre, por la 
magnífica carretera que va hacia Zoagli, pasando junto a los pinos y dominando 
ampliamente con la vista el mar; por la tarde, siempre que la salud me lo permitía, 
rodeaba la bahía entera de Santa Margherita, hasta llegar detrás de Portofino. Este lugar 
y este paisaje se han vuelto aún más próximos a mi corazón por el gran amor que el 
inolvidable emperador alemán Federico II sentía por ellos; yo me hallaba de nuevo 
casualmente en esta costa en el otoño de 1886 cuando él visitó por última vez este 
pequeño olvidado mundo de felicidad. En estos dos caminos se me ocurrió todo el 
primer Zaratustra, sobre todo Zaratustra mismo en cuanto tipo: más exactamente, éste 
me asaltó. 

2 Para entender este tipo es necesario tener primero claridad acerca de su presupuesto 
fisiológico: éste es lo que yo denomino la gran salud. No sé explicar este concepto 
mejor y de manera más personal que como ya lo tengo explicado en uno de los 
apartados finales del libro quinto de La gaya ciencia, «Nosotros los nuevos, los carentes 
de nombre, los difíciles de entender» —se dice allí—, «nosotros, partos prematuros de un 
futuro no verificado todavía, necesitamos, para una finalidad nueva, también un medio 


nuevo, a saber, una salud nueva, una salud más vigorosa, más avisada, más tenaz, más 
temeraria, más alegre que cuanto lo ha sido hasta ahora cualquier salud. Aquel cuya 
alma siente sed de haber vivido directamente el ámbito entero de los valores y 
aspiraciones habidos hasta ahora y de haber recorrido todas las costas de este 
«Mediterráneo» ideal, aquel que quiere conocer, por las aventuras de su experiencia más 
propia, qué sentimientos experimenta un conquistador y descubridor del ideal, y 
asimismo los que experimentan un artista, un santo, un legislador, un sabio, un docto, 
un piadoso, un divino solitario de viejo estilo: ése necesita para ello, antes de nada, una 
cosa, la gran salud, una salud que no sólo se posea, sino que además se conquiste y 
tenga que conquistarse continuamente, pues una y otra vez se la entrega, se tiene que 
entregarla. Y ahora, después de que por largo tiempo hemos estado así en camino, 
nosotros los argonautas del ideal, más valerosos acaso de lo que es prudente, habiendo 
naufragado y padecido daño con mucha frecuencia, pero, como se ha dicho, más sanos 
que cuanto se nos querría permitir, peligrosamente sanos, permanentemente sanos, 
parécenos como si, en recompensa de ello, tuviésemos ante nosotros una tierra no 
descubierta todavía, cuyos confines nadie ha abarcado aún con su vista, un más allá de 
todas las anteriores tierras y rincones del ideal, un mundo tan sobremanera rico en cosas 
bellas, extrañas, problemáticas, terribles y divinas, que tanto nuestra curiosidad como 
nuestra sed de poseer están fuera de sí ¡ay, que de ahora en adelante no haya nada capaz 
de saciarnos! ¿Cómo podríamos nosotros, después de tales espectáculos y teniendo tal 
voracidad de ciencia y de conciencia, contentarnos ya con el hombre actual? Resulta 
bastante molesto, pero es inevitable que nosotros miremos sus más dignas metas y 
esperanzas tan sólo con una seriedad difícil de mantener, y acaso ni siquiera miremos 
ya. Un ideal distinto corre delante de nosotros, un ideal prodigioso, seductor, lleno de 
peligros, hacia el cual no quisiéramos persuadir a nadie, pues a nadie concedemos 
fácilmente el derecho a él: el ideal de un espíritu que juega ingenuamente, es decir, sin 
quererlo y por una plenitud y potencialidad exuberantes, con todo lo que hasta ahora fue 
llamado santo, bueno, intocable, divino; un espíritu para quien lo supremo, aquello en 
que el pueblo encuentra con razón su medida del valor, no significa ya más que peligro, 
decadencia, rebajamiento, o, al menos, distracción, ceguera, olvido temporal de sí 
mismo; el ideal de un bienestar y de un bienquerer a la vez humanos y sobrehumanos, 
ideal que parecerá inhumano con bastante frecuencia, por ejemplo cuando se sitúa al 
lado de toda la seriedad terrena habida hasta ahora, al lado de toda la anterior 
solemnidad en gestos, palabras, sonidos, miradas, moral y deber, como su viviente 
parodia involuntaria y sólo con el cual, a pesar de todo eso, se inicia quizá la gran 
seriedad, se pone por vez primera el auténtico signo de interrogación, da un giro el 
destino del alma, avanza la aguja, comienza la tragedia.» 

3 ¿Tiene alguien, a finales del siglo XIX un concepto claro de lo que los poetas de 
épocas poderosas denominaron “inspiración”? En caso contrario, voy a describirlo. Si se 
conserva un mínimo residuo de superstición, resultaría difícil rechazar de hecho la idea 
de ser mera encarnación, mero instrumento sonoro, mero medium de fuerzas 
poderosísimas. El concepto de revelación, en el sentido de que de repente, con indecible 
seguridad y finura, se deja ver, se deja oír algo, algo que lo conmueve y trastorna a uno 
en lo más hondo, describe sencillamente la realidad de los hechos. Se oye, no se busca; 
se toma, no se pregunta quién es el que da; como un rayo refulge un pensamiento, con 
necesidad, sin vacilación en la forma; yo no he tenido jamás que elegir. Un éxtasis cuya 
enorme tensión se desata a veces en un torrente de lágrimas, un éxtasis en el cual unas 
veces el paso se precipita involuntariamente y otras se torna lento; un completo 
estarfuera-de-sí, con la clarísima consciencia de un sinnúmero de delicados temblores y 
estremecimientos que llegan hasta los dedos de los pies; un abismo de felicidad en que 


lo más doloroso y sombrío no actúa como antítesis, sino como algo condicionado, 
exigido, como un color necesario en medio de tal sobreabundancia de luz; un instinto de 
relaciones rítmicas que abarca amplios espacios de formas, la longitud, la necesidad de 
un ritmo amplio son casi la medida de la violencia de la inspiración, una especie de 
contrapeso a su presión y a su tensión. Todo acontece de manera sumamente 
involuntaria, pero como en una tempestad de sentimiento de libertad, de 
incondicionalidad, de poder, de divinidad. La involuntariedad de la imagen, del 
símbolo, es lo más digno de atención; no se tiene ya concepto alguno; lo que es imagen, 
lo que es símbolo, todo se ofrece como la expresión más cercana, más exacta, más 
sencilla. Parece en realidad, para recordar una frase de Zaratustra, como sí las cosas 
mismas se acercasen y se ofreciesen para símbolo («Aquí todas las cosas acuden 
acariciadoras a tu discurso y te halagan: pues quieren cabalgar sobre tu espalda. Sobre 
todos los símbolos cabalgas tú aquí hacia todas las verdades. Aquí se me abren de golpe 
las palabras y los armarios de palabras de todo ser: todo ser quiere hacerse aquí palabra, 
todo devenir quiere aquí aprender a hablar de mí.») Ésta es mi experiencia de la 
inspiración; no tengo duda de que es preciso retroceder milenios atrás para encontrar a 
alguien que tenga derecho a decir «es también la mía.» 

4 Después de esto estuve enfermo en Génova algunas semanas. Siguió luego una 
melancólica primavera en Roma, donde di mi aceptación a la vida; no fue fácil. En el 
fondo me disgustaba sobremanera aquel lugar, el más indecoroso de la Tierra para el 
poeta creador del Zaratustra, y que yo no había escogido voluntariamente; intenté 
evadirme, quise ir a Aquila, ciudad antítesis de Roma, fundada por hostilidad contra 
Roma, como yo fundaré algún día un lugar, ciudad recuerdo de un ateo y enemigo de la 
Iglesia comme il faut [como debe ser], de uno de los seres más afines a mí, el gran 
emperador de la dinastía de Hohenstaufen, Federico II. Pero había una fatalidad en todo 
esto: tuve que regresar. Finalmente me di por contento con la piazza Barberini, después 
de que mi esfuerzo por encontrar un lugar anticristiano hubiera llegado a cansarme. 
Temo que en una ocasión, para escapar lo más posible a los malos olores, fui a 
preguntar en el propio palazzo del Quirinale si no tenían una habitación silenciosa para 
un filósofo. En una loggia situada sobre la mencionada piazza, desde la cual se domina 
Roma con la vista y se oye allá abajo en el fondo murmurar la fontana, fue compuesta 
aquella canción, la más solitaria que jamás se ha compuesto, La canción de la noche; 
por este tiempo rondaba siempre a mi alrededor una melodía indeciblemente 
melancólica, cuyo estribillo reencontré en las palabras «muerto de inmortalidad.» En el 
verano, habiendo vuelto al lugar sagrado en que había refulgido para mí el primer rayo 
del pensamiento de Zaratustra, encontré el segundo Zaratustra. Diez días bastaron; en 
ningún caso, ni en el primero, ni en el tercero y ultimo, he empleado más tiempo. Al 
invierno siguiente, bajo el cielo alciónico de Niza, que entonces resplandecía por vez 
primera en mi vida, encontré el tercer Zaratustra y había concluido. Apenas un año, 
calculando en conjunto. Muchos escondidos rincones y alturas del paisaje de Niza se 
hallan santificados para mí por instantes inolvidables; aquel pasaje decisivo que lleva el 
título «De tablas viejas y nuevas» fue compuesto durante la fatigosísima subida desde la 
estación al maravilloso y morisco nido de águilas que es Eza. La agilidad muscular era 
siempre máxima en mí cuando la fuerza creadora fluía de manera más abundante. El 
cuerpo está entusiasmado: dejemos fuera el «alma.» A menudo la gente podía verme 
bailar; sin noción siquiera de cansancio podía yo entonces caminar siete, ocho horas por 
los montes. Dormía bien, reía mucho, poseía una robustez y una paciencia perfectas. 

5 Prescindiendo de estas obras de diez días, los años del Zaratustra y sobre todo los 
siguientes representaron un estado de miseria sin igual. Se paga caro el ser inmortal: se 
muere a causa de ello varias veces durante la vida. Hay algo que yo denomino la 


rancune [rencor] de lo grande: todo lo grande, una obra, una acción, se vuelve, 
inmediatamente de acabada, contra quien la hizo. Éste se encuentra entonces débil justo 
por haberla hecho, no soporta ya su acción, no la mira ya a la cara. Tener detrás de sí 
algo que jamás fue licito querer, algo a lo que está atado el nudo del destino de la 
humanidad ¡y tenerlo ahora encima de sí! Casi aplasta. ¡La rancune [rencor] de lo 
grande! Una segunda cosa es el espantoso silencio que se oye alrededor. La soledad 
tiene siete pieles; nada pasa ya a través de ellas. Se va a los hombres, se saluda a los 
amigos: nuevo desierto, ninguna mirada saluda ya. En el mejor de los casos, una especie 
de rebelión. Tal rebelión la advertí yo en grados muy diversos, pero en casi todo el 
mundo que se hallaba cerca de mí; parece que nada ofende más hondo que el hacer 
notar de repente una distancia, las naturalezas aristocráticas, que no saben vivir sin 
venerar, son escasas. Una tercera cosa es la absurda irritabilidad de la piel a las 
pequeñas picaduras, una especie de desamparo ante todo lo pequeño. Esto me parece 
estar condicionado por el inmenso derroche de todas las energías defensivas que cada 
acción creadora, cada acción nacida de lo más propio, de lo más íntimo, de lo más 
profundo, tiene como presupuesto. Las pequeñas capacidades defensivas quedan de este 
modo en suspenso, por así decirlo: ya no afluye a ellas fuerza alguna. Me atrevo a 
sugerir que uno digiere peor, se mueve a disgusto, está demasiado expuesto a 
sentimientos de escalofrío, incluso a la desconfianza, a la desconfianza, que es en 
muchos casos un mero error etiológico. Hallándome en un estado semejante, yo advertí 
en una ocasión la proximidad de un rebaño de vacas, antes de haberlo visto, por el 
retorno de pensamientos más suaves, más humanitarios: aquello tiene en sí calor. 

6 Esta obra ocupa un lugar absolutamente aparte. Dejemos de lado a los poetas: acaso 
nunca se haya hecho nada desde una sobreabundancia igual de fuerzas. Mi concepto de 
lo «dionisiaco» se volvió aquí acción suprema; medido por ella, todo el resto del obrar 
humano aparece pobre y condicionado. Decir que un Goethe, un Shakespeare no 
podrían respirar un solo instante en esta pasión y esta altura gigantescas, decir que 
Dante, comparado con Zaratustra, es meramente un creyente y no alguien que crea por 
vez primera la verdad, un espíritu que gobierna el mundo, un destino, decir que los 
poetas del Veda son sacerdotes y ni siquiera dignos de desatar las sandalias de un 
Zaratustra, todo eso es lo mínimo que puede decirse y no da idea de la distancia, de la 
soledad azul en que esta obra vive. Zaratustra tiene eterno derecho a decir: «Yo trazo en 
torno a mí círculos y fronteras sagradas; cada vez es menor el número de quienes 
conmigo suben hacia montañas cada vez más altas, yo construyo una cordillera con 
montañas más santas cada vez.» Súmense el espíritu y la bondad de todas las almas 
grandes: todas juntas no estarían en condiciones de producir un discurso de Zaratustra. 
Inmensa es la escala por la que él asciende y desciende; ha visto más, ha querido más, 
ha podido más que cualquier otro hombre. Este espíritu, el más afirmativo de todos, 
contradice con cada una de sus palabras; en él todos los opuestos se han juntado en una 
unidad nueva. Las fuerzas más altas y más bajas de la naturaleza humana, lo más dulce, 
ligero y terrible brota de un manantial único con inmortal seguridad. Hasta ese 
momento no se sabe lo que es altura, lo que es profundidad, y menos todavía se sabe lo 
que es verdad. No hay, en esta revelación de la verdad, un solo instante que hubiera sido 
ya anticipado, adivinado por alguno de los más grandes. Antes del Zaratustra no existe 
ninguna sabiduría, ninguna investigación de las almas, ningún arte de hablar: lo más 
próximo, lo más cotidiano, habla aquí de cosas inauditas. La sentencia temblando de 
pasión; la elocuencia hecha música; rayos arrojados anticipadamente hacia futuros no 
adivinados antes. La más poderosa fuerza para el símbolo existida con anterioridad 
resulta pobre y un mero juego frente a este retorno del lenguaje a la naturaleza de la 
figuración. ¡Y cómo desciende Zaratustra y dice a cada uno lo más benigno! ¡Cómo él 


mismo toma con manos delicadas a sus contradictores, los sacerdotes, y sufre con ellos 
a causa de ellos! Aquí el hombre está superado en todo momento, el concepto de 
«superhombre» se volvió aquí realidad suprema, en una infinita lejanía, por debajo de 
él, yace todo aquello que hasta ahora se llamó grande en el hombre. Lo alciónico, los 
pies ligeros, la omnipresencia de maldad y arrogancia, y todo lo demás que es típico del 
tipo Zaratustra, jamás se soñó que eso fuera esencial a la grandeza. Justo en esa 
amplitud de espacio, en esa capacidad de acceder a lo contrapuesto, siente Zaratustra 
que él es la especie más alta de todo lo existente, y cuando se oye cómo la define, hay 
que renunciar a buscar algo semejante. 

el alma que posee la escala más larga y que más profundo puede descender, 

el alma más vasta, la que más lejos puede correr y errar y vagar dentro de sí, 

la más necesaria, que por placer se precipita en el azar, 

el alma que es, y se sumerge en el devenir, la que posee, y quiere sumergirse en el 
querer y desear, 

la que huye de sí misma, que a sí misma se da alcance en los círculos más amplios, 

el alma más sabia, a quien más dulcemente habla la necedad, 

la que más se ama a sí misma, en la que todas las cosas tienen su corriente y su 
contracorriente, su flujo y su reflujo. 

Pero esto es el concepto mismo de Dioniso. Otra consideración conduce a idéntico 
resultado. El problema psicológico del tipo de Zaratustra consiste en cómo aquel que 
niega con palabras, que niega con hechos, en un grado inaudito, todo lo afirmado hasta 
ahora, puede ser a pesar de ello la antítesis de un espíritu de negación; en cómo el 
espíritu que porta el destino más pesado, una tarea fatal, puede ser, a pesar de ello, el 
más ligero y ultraterreno -Zaratustra es un danzarín; en cómo aquel que posee la visión 
más dura, más terrible de la realidad, aquel que ha pensado el «pensamiento más 
abismal», no encuentra en sí, a pesar de todo, ninguna objeción contra el existir y ni 
siquiera contra el eterno retorno de éste, antes bien, una razón más para ser él mismo el 
sí eterno dicho a todas las cosas, «el inmenso e ilimitado decir sí y amén.» «A todos los 
abismos llevo yo entonces, como una bendición, mi decir sí.» Pero esto es, una vez más, 
el concepto de Dioniso. 

¿Qué lenguaje hablará tal espíritu cuando hable él solo consigo mismo? El lenguaje del 
ditirambo. Yo soy el inventor del ditirambo. Óigase cómo Zaratustra habla consigo 
mismo antes de la salida del sol (111,18): tal felicidad de esmeralda, tal divina ternura 
no la poseyó antes de mí lengua alguna. Aun la más honda melancolía de este Dioniso 
se torna ditirambo; tomo como signo La canción de la noche, el inmortal lamento de 
estar condenado, por la sobreabundancia de luz y de poder, por la propia naturaleza 
solar, a no amar. 

Es de noche: ahora hablan más fuerte todos los surtidores. Y también mi alma es un 
surtidor. 

Es de noche: sólo ahora se despiertan todas las canciones de los amantes. Y también 
mi alma es la canción de un amante. 

En mí hay algo insaciado, insaciable, que quiere hablar. En mí hay un ansia de amor 
que habla asimismo el lenguaje del amor. 

Luz soy yo: ¡ay, si fuera noche! Pero ésta es mi soledad, el estar circundado de luz. 
¡Ay, si yo fuese oscuro y nocturno! ¡Cómo iba a sorber los pechos de la luz! 

¡ Y aun a vosotras iba a bendecios, a vosotras estrellitas centelleantes y gusanos 
relucientes allá arriba! - y a ser dichoso por vuestros regalos de luz. 

Pero yo vivo dentro de mi propia luz, yo reabsorbo en mí todas las llamas que de mí 
salen. 


No conozco la felicidad del que toma; y a menudo he soñado que robar tiene que ser 
aún más dichoso que tomar. 

Ésta es mi pobreza, el que mi mano no descansa nunca de dar; ésta es mi envidia, el 
ver ojos expectantes y las despejadas noches del anhelo. 

¡Oh desventura de todos los que regalan! ¡Oh eclipse de mi sol! ¡Oh ansia de ansiar! 
¡Oh hambre ardiente en la saciedad! 

Ellos toman de mí: ¿pero toco yo siquiera su alma? Un abismo hay entre tomar y dar: 
el abismo más pequeño es el más difícil de salvar. 

Un hambre brota de mi belleza: daño quisiera causar a quienes ilumino, saquear 
quisiera a quienes colmo de regalos: - tanta es mi hambre de maldad. 

Retirar la mano cuando ya otra mano se extiende hacia ella; semejante a la cascada, 
que sigue vacilando en su caída: tanta es mi hambre de maldad. 
Tal venganza se imagina mi plenitud; tal perfidia mana de mi soledad. 

¡Mi felicidad en regalar ha muerto a fuerza de regalar, mi virtud se ha cansado de sí 
misma por su sobreabundancia! 

Quien siempre regala corre peligro de perder el pudor; a quien siempre distribuye 
fórmasele, a fuerza de distribuir, callos en las manos y en el corazón. 

Mis ojos ya no se llenan de lágrimas ante la vergiienza de los que piden; mi mano se 
ha vuelto demasiado dura para el temblar de manos llenas. 

¿Adónde se fueron la lágrima de mi ojo y el plumón de mi corazón? ¡Oh soledad de 
todos los que regalan! ¡Oh taciturnidad de todos los que brillan! 

Muchos soles giran en el espacio desierto: a todo lo que es oscuro háblanle con su luz, 
- para mí callan. 

Oh, ésta es la enemistad de la luz contra lo que brilla, el recorrer despiadada sus 
órbitas. 

Injusto en lo más hondo de su corazón contra lo que brilla: frío para con los soles, así 
camina cada sol. 

Semejantes a una tempestad recorren los soles sus órbitas, ése es su caminar, siguen 
su voluntad inexorable, ésa es su frialdad. 

¡Oh, sólo vosotros los oscuros, los nocturnos, sacáis calor de lo que brilla! ¡Oh, sólo 
vosotros bebéis leche y consuelo de las ubres de la luz! 

¡Ay, hielo hay a mi alrededor, mi mano se abrasa al tocar lo helado! ¡Ay, en mí hay 
sed, que desfallece por vuestra sed! 

Es de noche: ¡ay, que yo tenga que ser luz! ¡Y sed de lo nocturno! ¡Y soledad! 

Es de noche: ahora, cual una fuente, brota de mí mi deseo, - hablar es lo que deseo. 

Es de noche: ahora hablan más fuerte todos los surtidores. Y también mi alma es un 
surtidor. 

Es de noche: ahora se despiertan todas las canciones de los amantes. Y también mi 
alma es la canción de un amante. 
8 Nada igual se ha compuesto nunca, ni sentido nunca, ni sufrido nunca: así sufre un 
dios, un Dioniso. La respuesta a este ditirambo del aislamiento solar en la luz sería 
Ariadna... ¡Quién sabe, excepto yo, qué es Ariadna! De todos estos enigmas nadie tuvo 
hasta ahora la solución, dudo que alguien viera siquiera aquí nunca enigmas. - 
Zaratustra define en una ocasión su tarea —es también la mía— con tal rigor que no 
podemos equivocarnos sobre el sentido: dice sí hasta llegar a la justificación, hasta 
llegar incluso a la redención de todo lo pasado. 
Yo camino entre los hombres como entre los fragmentos del futuro: de aquel futuro que 
yo contemplo. 

Y todos mis pensamientos y deseos tienden a pensar y reunir en unidad lo que es 
fragmento y enigma y espantoso azar. 


¡ Y cómo soportaría yo ser hombre si el hombre no fuese también poeta y adivinador 
de enigmas y el redentor del azar! 

Redimir a los que han pasado, y transformar todo «Fue» en un «Así lo quise yo» ¡sólo 
eso sería para mí redención! 

En otro pasaje define con el máximo rigor posible lo único que para él puede ser el 
hombre —no un objeto de amor y mucho menos de compasión— también la gran náusea 
producida por el hombre llegó Zaratustra a dominarla: el hombre es para él algo 
informe, un simple material, una deforme piedra que necesita del escultor. 
¡No-querer-ya y no-estimar-ya y no-crear-ya! ¡Ay, que ese gran cansancio permanezca 
siempre alejado de mí! 

También en el conocer yo siento únicamente el placer de mi voluntad de engendrar y 
devenir; y si hay inocencia en mi conocimiento, eso ocurre porque en él hay voluntad de 
engendrar. 

Lejos de Dios y de los dioses me ha atraído esa voluntad; ¡qué habría que crear si los 
dioses - existiesen! 

Pero hacia el hombre vuelve siempre a empujarme mi ardiente voluntad de crear; así 
se siente impulsado el martillo hacia la piedra. 

¡Ay, hombres, en la piedra dormita para mí una imagen, la imagen de mis imágenes! 
¡Ay, que ella tenga que dormir en la piedra más dura, más fea! 

Ahora mi martillo se enfurece cruelmente contra su prisión. De la piedra saltan 
pedazos: ¿qué me importa? 

Quiero acabarlo: pues una sombra ha llegado hasta mí ¡la más silenciosa y más ligera 
de todas las cosas vino una vez a mí! 

La belleza del superhombre llegó hasta mí como una sombra. ¡Ay, hermanos míos! 
¡Qué me importan ya los dioses! 

Destaco un último punto de vista: el verso subrayado da pretexto a ello. Para una tarea 
dionisiaca la dureza del martillo, el placer mismo de aniquilar forman parte de manera 
decisiva de las condiciones previas. El imperativo «¡Endureceos!», la más honda certeza 
de que todos los creadores son duros, es el auténtico indicio de una naturaleza 
dionisiaca. 

Más allá del bien y del mal Preludio de una filosofia del futuro 

1 La tarea de los años siguientes estaba ya trazada de la manera más rigurosa posible. 
Después de haber quedado resuelta la parte de mi tarea que dice sí le llegaba el turno a 
la otra mitad, que dice no, que hace no: la transvaloración misma de los valores 
anteriores, la gran guerra, el conjuro de un día de la decisión. Aquí está incluida la lenta 
mirada alrededor en busca de seres afines, de seres que desde una situación fuerte me 
ofrecieran la mano para aniquilar. A partir de ese momento todos mis escritos son 
anzuelos: ¿entenderé yo acaso de pescar con anzuelo mejor que nadie? Si nada ha 
picado, no es mía la culpa. Faltaban los peces. 

2 Este libro (1886) es en todo lo esencial una crítica de la modernidad, no excluidas las 
ciencias modernas, las artes modernas, ni siquiera la política moderna, y ofrece a la vez 
indicaciones de un tipo antitético que es lo menos moderno posible, un tipo 
aristocrático, un tipo que dice sí. En este último sentido el libro es una escuela del 
gentilhomme [gentilhombre], entendido este concepto de manera más espiritual y más 
radical de lo que nunca hasta ahora lo ha sido. Es necesario tener coraje en el cuerpo 
aun sólo para soportarlo, es necesario no haber aprendido a tener miedo. Todas las cosas 
de que nuestra época está orgullosa son sentidas como contradicción respecto a ese tipo, 
casi como malos modales, así por ejemplo la famosa «objetividad», la «compasión por 
todos los que sufren», el «sentido histórico» con su servilismo respecto al gusto ajeno, 
con su arrastrarse ante petits faits [hechos pequeños], el «cientificismo». Si se tiene en 


cuenta que el libro viene después del Zaratustra, se adivinará también quizá el régime 
[régimen] dietético a que debe su nacimiento. El ojo, malacostumbrado por una enorme 
coerción a mirar lejos -Zaratustra ve aún más lejos que el Zar-, es aquí forzado a captar 
con agudeza lo más cercano, nuestra época, lo que nos rodea. Se encontrará en todo el 
libro, sobre todo también en la forma, idéntico alejamiento voluntario de aquellos 
instintos que hicieron posible un Zaratustra. El refinamiento en la forma, en la 
intención, en el arte de callar, ocupa el primer plano, la sicología es manejada con una 
dureza y una crueldad declaradas, el libro carece de toda palabra benévola. Todo esto 
recrea: ¿quién adivina, en último término, qué especie de recreación se hace necesaria 
tras un derroche tal de bondad como es el Zaratustra? Dicho teológicamente, —préstese 
atención, pues raras veces hablo yo como teólogo— fue Dios mismo quien, al final de su 
jornada de trabajo, se tendió bajo el árbol del conocimiento en forma de serpiente: así 
descansaba de ser Dios... Había hecho todo demasiado bello. El diablo es sencillamente 
la ociosidad de Dios cada siete días. 

Genealogía de la moral Un escrito polémico 

Los tres tratados de que se compone esta Genealogía son acaso, en punto a expresión, 
intención y arte de la sorpresa, lo más inquietante que hasta el momento se ha escrito. 
Dioniso es también, como se sabe, el dios de las tinieblas. Siempre hay un comienzo 
que debe inducir a error, un comienzo frío, científico, incluso irónico, 
intencionadamente situado en primer plano, intencionadamente demorado. Poco a poco, 
más agitación; relámpagos aislados; desde lejos se hacen oír con un sordo gruñido 
verdades muy desagradables, hasta que finalmente se alcanza un tempo feroce [ritmo 
feroz], en el que todo empuja hacia delante con enorme tensión. Al final, cada una de 
las veces, entre detonaciones completamente horribles, una nueva verdad se hace visible 
entre espesas nubes. La verdad del primer tratado es la sicología del cristianismo: el 
nacimiento del cristianismo del espíritu del resentimiento, no del «espíritu», como de 
ordinario se cree, un anti-movimiento por su esencia, la gran rebelión contra el dominio 
de los valores aristocráticos. El segundo tratado ofrece la sicología de la conciencia: ésta 
no es, como se cree de ordinario, «la voz de Dios en el hombre», es el instinto de la 
crueldad, que revierte hacia atrás cuando ya no puede seguir desahogándose hacia fuera. 
La crueldad, descubierta aquí por vez primera como uno de los más antiguos trasfondos 
de la cultura, con el que no es posible dejar de contar. El tercer tratado da respuesta a la 
pregunta de dónde procede el enorme poder del ideal ascético, del ideal sacerdotal, a 
pesar de ser éste el ideal nocivo par excellence, una voluntad de final, un ideal de 
décadence. Respuesta: no porque Dios esté actuando detrás de los sacerdotes, como se 
cree de ordinario, sino faute de mieux [a falta de algo mejor], porque ha sido hasta ahora 
el único ideal, porque no ha tenido ningún competidor. «Pues el hombre prefiere querer 
incluso la nada a no querer»... Sobre todo, faltaba un contraideal, hasta Zaratustra. Se 
me ha entendido. Tres decisivos trabajos preliminares de un psicólogo para una 
transvaloración de todos los valores. Este libro contiene la primera sicología del 
sacerdote. 

Crepúsculo de los ídolos Cómo se filosofa con el martillo 

1 Este escrito, que no llega siquiera a las ciento cincuenta páginas, de tono alegre y 
fatal, un demón que ríe, obra de tan pocos días que vacilo en decir su número, es la 
excepción en absoluto entre libros: no hay nada más sustancioso, más independiente, 
más demoledor, más malvado. Si alguien quiere formarse brevemente una idea de 
cómo, antes de mí, todo se hallaba cabeza abajo, empiece por este escrito. Lo que en el 
título se denomina ídolo es sencillamente lo que hasta ahora fue llamado verdad. 
Crepúsculo de los ídolos, dicho claramente: la vieja verdad se acerca a su final. 


2 No existe ninguna realidad, ninguna «idealidad» que no sea tocada en este escrito 
(tocada: ¡qué eufemismo tan circunspecto!...). No sólo los ídolos eternos, también los 
más recientes, en consecuencia los más seniles. Las «ideas modernas», por ejemplo. Un 
gran viento sopla entre los árboles y por todas partes caen al suelo frutos, verdades. Hay 
en ello el derroche propio de un otoño demasiado rico: se tropieza con verdades, incluso 
se aplasta alguna de ellas con los pies; hay demasiadas... Pero lo que se acaba por coger 
en las manos no es ya nada problemático, son decisiones. Yo soy el primero en tener en 
mis manos el metro para medir «verdades», yo soy el primero que puedo decidir. Como 
si en mí hubiese surgido una segunda conciencia, como si en mí «la voluntad» hubiera 
encendido una luz sobre la pendiente por la que hasta ahora se descendía. La pendiente, 
se la llamaba el camino hacia la «verdad». Ha acabado todo «impulso oscuro», 
precisamente el hombre bueno era el que menos conciencia tenía del camino recto. Y 
con toda seriedad, nadie conocía antes de mí el camino recto, el camino hacia arriba: 
sólo a partir de mí hay de nuevo esperanzas, tareas, caminos que trazar a la cultura; yo 
soy su alegre mensajero. Cabalmente por ello soy también un destino. 

3 Inmediatamente después de acabar la mencionada obra, y sin perder un solo día, 
acometí la ingente tarea de la transvaloración, con un soberano sentimiento de orgullo a 
que nada se equipara, cierto en todo momento de mi inmortalidad y grabando signo tras 
signo en tablas de bronce, con la seguridad propia de un destino. El prólogo es del 3 de 
septiembre de 1888: cuando aquella mañana, tras haberlo redactado, salí al aire libre, 
me encontré con el día más hermoso que la Alta Engadina me ha mostrado jamás: 
transparente, de colores encendidos, conteniendo en sí todos los contrastes, todos los 
grados intermedios entre el hielo y el sur. Hasta el 20 de septiembre no dejé Sils-Maria, 
retenido por unas inundaciones, siendo al final el único huésped de ese lugar 
maravilloso, al que mi agradecimiento quiere otorgar el regalo de un nombre inmortal. 
Tras un viaje lleno de incidencias, en que incluso mi vida corrió peligro en el inundado 
Como, donde no entré hasta muy entrada la noche, llegué en la tarde del día 21 a Turín, 
mi lugar probado, mi residencia a partir de entonces. Tomé de nuevo la misma 
habitación que había ocupado durante la primavera, via Carlo Alberto 6, III, frente al 
imponente palazzo Carignano, en el que nació Vittorio Emanuele, con vistas a la piazza 
Carlo Alberto y, por encima de ella, a las colinas. Sin titubear y sin dejarme distraer un 
solo instante me lancé de nuevo al trabajo: quedaba por concluir tan sólo el último 
cuarto de la obra. El 30 de septiembre, gran victoria, conclusión de la Transvaloración; 
ociosidad de un dios por las orillas del Po. Todavía ese mismo día escribí el prólogo de 
Crepúsculo de los ídolos, la corrección de cuyas galeradas había constituido mi 
recreación en septiembre. No he vivido jamás un otoño semejante ni tampoco he 
considerado nunca que algo así fuera posible en la Tierra, un Claude Lorrain pensado 
hasta el infinito, cada día de una perfección idéntica e indómita. 

El caso Wagner Un problema para amantes de la música 

1 Para ser justos con este escrito es preciso que el destino de la música nos cause el 
sufrimiento que produce una herida abierta. ¿De qué sufro cuando sufro del destino de 
la música? De que la música ha sido desposeída de su carácter transfigurador del 
mundo, de su carácter afirmador, de que es música de décadence y ha dejado de ser la 
flauta de Dioniso. Pero suponiendo que se sienta de ese modo la causa de la música 
como causa propia, como historia del sufrimiento propio, se encontrará este escrito lleno 
de deferencias y sobremanera suave. En tales casos el conservar la jovialidad y el 
burlarse bondadosamente de sí mismo “ridendo dicere severum” [decir cosas severas 
riendo] allí donde el verum dicere [decir la verdad] justificaría todas las durezas es el 
humanitarismo en persona. ¿Quién duda verdaderamente de que yo, como viejo artillero 
que soy, me encuentro en situación de disparar contra Wagner mi artillería pesada? 


Todo lo decisivo en este asunto lo retuve dentro de mí, he amado a Wagner. En 
definitiva, al sentido y al camino de mi tarea corresponde un ataque a un «desconocido» 
más sutil, que otro difícilmente adivinaría —oh, yo tengo que desenmascarar a otros 
«desconocidos» completamente distintos y no a un Cagliostro de la música—, aún más, y 
ciertamente, un ataque a la nación alemana, que cada vez se vuelve más perezosa, más 
pobre de instintos en las cosas del espíritu, más honorable, nación que con un envidiable 
apetito continúa alimentándose de antítesis y lo mismo se traga, sin tener dificultades de 
digestión, la «fe» que el cientificismo, el «amor cristiano» que el antisemitismo, la 
voluntad de poder (de «Reich») que el évangile des humbles[evangelio de los 
humildes]. ¡Ese no tomar partido entre las antítesis! ¡Esa neutralidad y «desinterés» 
estomacales! Ese sentido justo del paladar alemán, que a todo otorga iguales derechos, 
que todo lo encuentra sabroso. Sin ningún género de duda, los alemanes son idealistas. 
La última vez que visité Alemania encontré el gusto alemán esforzándose por conceder 
iguales derechos a Wagner y a El trompetero de Sáckingen; yo mismo fui testigo 
personal de cómo en Leipzig, para honrar a uno de los músicos más auténticos y más 
alemanes, alemán en el viejo sentido de la palabra, no un mero alemán del Reich, el 
maestro Heinrich Schiiltz, se fundó una Sociedad Listz, con la finalidad de cultivar y 
difundir artera música de iglesia. Sin ningún género de duda, los alemanes son 
idealistas. 

2 Pero aquí nada ha de impedirme ponerme grosero y decirles a los alemanes unas 
cuantas verdades duras: ¿quién lo hace si no? Me refiero a su desvergiienza in historicis 
[en cuestiones históricas]. No es sólo que los historiadores alemanes hayan perdido del 
todo la visión grande de la andadura, de los valores de la cultura, que todos ellos sean 
bufones de la política (o de la Iglesia): esa visión grande ha sido incluso proscrita por 
ellos. Es necesario ser primero «alemán», ser «raza», dicen, luego podrá decidirse sobre 
todos los valores y no-valores in historicis [en cuestiones históricas]. El vocablo 
«alemán» es un argumento, Deutschland, Deutschland ¡ber alles [Alemania, Alemania 
sobre todo] es un axioma, los germanos son en la historia «el orden moral del mundo»; 
en relación con el imperium romanum [imperio romano] son los depositarios de la 
libertad, en relación con el siglo XVII son los restauradores de la moral, del «imperativo 
categórico». Existe una historiografía del Reich alemán, existe, incluso, me temo, una 
historiografía antisemita, existe una historiografía áulica, y el señor Von Treitschke no 
se avergiienza. Recientemente un juicio de idiota in historicis [en cuestiones históricas], 
una frase del esteta suabo Vischer, por fortuna ya difunto, dio la vuelta por los 
periódicos alemanes como una «verdad» a la que todo alemán tenía que decir sí. «El 
Renacimiento y la Reforma protestante, sólo ambas cosas juntas constituyen un todo —el 
renacimiento estético y el renacimiento moral». Tales frases acaban con mi paciencia, y 
experimento placer, siento incluso como deber el decir de una vez a los alemanes todo 
lo que tienen ya sobre su conciencia. ¡Todos los grandes crímenes contra la cultura en 
los últimos cuatro siglos los tienen ellos sobre su conciencia! Y siempre por el mismo 
motivo, por su profundísima cobardía frente a la realidad, que es también la cobardía 
frente a la verdad, por su falta de veracidad, cosa que en ellos se ha convertido en un 
instinto, por «idealismo». Los alemanes han hecho perder a Europa la cosecha, el 
sentido de la última época grande, la época del Renacimiento, en un instante en que un 
orden superior de los valores, en que los valores aristocráticos, los que dicen sí a la vida, 
los que garantizan el futuro, habían llegado a triunfar en la sede de los valores 
contrapuestos, de los valores de decadencia ¡y hasta en los instintos de los que allí se 
asentaban! Lutero, esa fatalidad de fraile, restauró la Iglesia y, lo que es mil veces peor, 
el cristianismo, en el momento en que éste sucumbía. ¡El cristianismo, esa negación de 
la voluntad de vida hecha religión! Lutero, un fraile imposible, que atacó a la Iglesia por 


motivos de esa su propia «imposibilidad» y —¡en consecuencia!— la restauró. Los 
católicos tendrían razones para ensalzar a Lutero, para componer obras teatrales en 
honor de él. Lutero —¡ y el «renacimiento moral»! ¡Al diablo toda sicología!-— Sin duda 
los alemanes son idealistas. Por dos veces, justo cuando con inmensa valentía y 
vencimiento de sí mismo se había alcanzado un modo de pensar recto, inequívoco, 
perfectamente científico, los alemanes han sabido encontrar caminos tortuosos para 
volver al viejo «ideal», reconciliaciones entre verdad e «ideal», en el fondo fórmulas 
para tener derecho a rechazar la ciencia, derecho a la mentira. Leibniz y Kant, —¡esos 
dos máximos obstáculos para la rectitud intelectual de Europa! Finalmente, cuando a 
caballo entre dos siglos de décadence se dejó ver una forte majeure [fuerza mayor] de 
genio y voluntad, lo bastante fuerte para hacer de Europa una unidad, una unidad 
política y económica, destinada a gobernar la Tierra, los alemanes, con sus «guerras de 
liberación», han hecho perder a Europa el sentido, el milagro de sentido que hay en la 
existencia de Napoleón, con ello tienen sobre su conciencia todo lo que vino luego, todo 
lo que hoy existe, esa enfermedad y esa sinrazón, las más contrarias a la cultura, que 
existen, el nacionalismo, esa névrose nationale [neurosis nacional] de la que está 
enferma Europa, esa perpetuación de los pequeños Estados de Europa, de la pequeña 
política: han hecho perder a Europa incluso su sentido, su razón la han llevado a un 
callejón sin salida. ¿Conoce alguien, excepto yo, una vía para escapar de él? ¿Una tarea 
lo suficientemente grande para unir de nuevo a los pueblos? 

3 Y en última instancia, ¿por qué no he de manifestar mi sospecha? También en mi caso 
volverán los alemanes a ensayar todo para que de un destino inmenso nazca un ratón. 
Hasta ahora se han desacreditado conmigo, dudo que en el futuro vayan a hacerlo mejor. 
¡Ay, cuánto deseo ser en esto un mal profeta! Mis lectores y oyentes naturales son ya 
ahora rusos, escandinavos y franceses, ¿lo serán cada vez más? Los alemanes se hallan 
inscritos en la historia del conocimiento sólo con nombres ambiguos, no han producido 
nunca más que falsarios «inconscientes» (Fichte, Schelling, Schopenhauer, Hegel, 
Schleiermacher merecen esa palabra, lo mismo que Kant y Leibniz; todos ellos son 
meros fabricantes de velos (Schleiermacher]): no van a tener nunca el honor de que el 
primer espíritu íntegro en la historia del espíritu, el espíritu en el que la verdad viene a 
juzgar a los falsarios de cuatro siglos, sea incluido entre los representantes del espíritu 
alemán. El «espíritu alemán» es mi aire viciado: me cuesta respirar en la cercanía de esa 
suciedad in psychologicis [en asuntos psicológicos] convertida en instinto y que se 
revela en cada palabra, en cada gesto de un alemán. Ellos no han atravesado jamás un 
siglo XVII de severo examen de sí mismos, como los franceses, un La Rochefoucauld, 
un Descartes son cien veces superiores en rectitud a los primeros alemanes: no han 
tenido hasta ahora un solo psicólogo. Pero la sicología constituye casi el criterio de la 
limpieza o suciedad de una raza. Y cuando no se es siquiera limpio, ¿cómo se va a tener 
profundidad? En el alemán, de un modo semejante a lo que ocurre en la mujer, no se 
llega nunca al fondo, no lo tiene: eso es todo. Pero no por ello se es ya superficial. Lo 
que en Alemania se llama «profundo» es cabalmente esa suciedad instintiva para 
consigo mismo de la que acabo de hablar: no se quiere estar en claro acerca de sí 
mismo. ¿Me sería lícito proponer que se usase la expresión «alemán» como moneda 
internacional para designar esa depravación psicológica? En este momento, por 
ejemplo, el emperador alemán afirma que su «deber cristiano» es liberar a los esclavos 
de África: nosotros los otros europeos llamaríamos a esto sencillamente «alemán». 
¿Han producido los alemanes un solo libro que tenga profundidad? Incluso se les escapa 
la noción de lo que en un libro es profundo. He conocido personas doctas que 
consideraban profundo a Kant; me temo que en la corte prusiana se considere profundo 
al señor Von Treitschke. Y cuando yo he alabado ocasionalmente a Stendhal como 


psicólogo profundo, me ha ocurrido, estando con catedráticos de universidad alemanes, 
que me han hecho deletrearles el nombre. 

¿Y por qué no había yo de llegar hasta el final? Me gusta hacer tabla rasa. Forma 
incluso parte de mi ambición el ser considerado como despreciador par excellence de 
los alemanes. La desconfianza contra el carácter alemán la manifesté ya cuando tenía 
veintisiete años (tercera Intempestiva, p. 71); para mí los alemanes son imposibles. 
Cuando me imagino una especie de hombre que contradice a todos mis instintos, 
siempre me sale un alemán. Lo primero que hago cuando «sondeo los riñones» de un 
hombre es mirar si tiene en el cuerpo un sentimiento para la distancia, si ve en todas 
partes rango, grado, orden entre un hombre y otro, si distingue: teniendo esto se es 
gentilhomme [gentilhombre]; en cualquier otro caso se pertenece irremisiblemente al 
tan magnánimo, ay, tan bondadoso concepto de la canaille [chusma]. Pero los alemanes 
son canaille —¡ay!, son tan bondadosos. Uno se rebaja con el trato con alemanes: el 
alemán nivela. Si excluyo mi trato con algunos artistas, sobre todo con Richard Wagner, 
no he pasado ni una sola hora buena con alemanes. Suponiendo que apareciese entre 
ellos el espíritu más profundo de todos los milenios, cualquier salvador del Capitolio 
Opinaría que su muy poco bella alma tendría al menos idéntica importancia. No soporto 
a esta raza, con quien siempre se está en mala compañía, que no tiene mano para las 
nuances [matices] —¡ay de mí!, yo soy una nuance—, que no tiene esprit [ligereza] en 
los pies y ni siquiera sabe caminar. A fin de cuentas, los alemanes carecen en absoluto 
de pies, sólo tienen piernas. Los alemanes no se dan cuenta de cuán vulgares son, pero 
esto constituye el superlativo de la vulgaridad, ni siquiera se avergúenzan de ser 
meramente alemanes. Hablan de todo, creen que ellos son quienes deciden, me temo 
que incluso han decidido sobre mí. Mi vida entera es la prueba de rigueur [rigurosa] de 
tales afirmaciones. Es inútil que yo busque en el alemán una señal de tacto, de 
délicatesse [delicadeza] para conmigo. De judíos, sí la he recibido, pero nunca todavía 
de alemanes. Mi modo de ser hace que yo sea dulce y benévolo con todo el mundo — 
tengo derecho a no hacer diferencias—: esto no impide que tenga los ojos abiertos. No 
hago excepciones con nadie, y mucho menos con mis amigos, ¡espero, en definitiva, 
que esto no haya perjudicado a mi cortesía para con ellos! Hay cinco, seis cosas de las 
que siempre he hecho cuestión de honor. A pesar de ello, es cierto que casi todas las 
cartas que recibo desde hace años me parecen un cinismo: hay más cinismo en la 
benevolencia para conmigo que en cualquier odio. A cada uno de mis amigos le echo en 
cara que jamás ha considerado que mereciese la pena estudiar alguno de mis escritos: 
adivino, por signos mínimos, que ni siquiera saben lo que en ellos se encierra. En lo que 
se refiere a mi Zaratustra, ¿cuál de mis amigos habrá visto en él algo más que una 
presunción ilícita, que por fortuna resulta completamente indiferente? Diez años y nadie 
en Alemania ha considerado un deber de conciencia el defender mi nombre contra el 
silencio absurdo bajo el que yacía sepultado; un extranjero, un danés, ha sido el primero 
en tener suficiente finura de instinto y suficiente coraje para indignarse contra mis 
presuntos amigos. ¿En qué universidad alemana sería posible hoy dar lecciones sobre 
mi filosofía, como las ha dado en Copenhague durante la última primavera el doctor 
Georg Brandes, demostrando con ello una vez más ser psicólogo? Yo mismo no he 
sufrido nunca por nada de esto; lo necesario no me hiere; amor fati [amor al destino] 
constituye mi naturaleza más íntima. Pero esto no excluye que me guste la ironía, 
incluso la ironía de la historia universal. Y así, aproximadamente dos años antes del 
rayo destructor de la Transvaloración, rayo que hará convulsionarse a la tierra, he dado 
al mundo El caso Wagner: los alemanes deberían atentar de nuevo inmortalmente contra 
mí, ¡y eternizarse; ¡todavía hay tiempo para ello! ¿Se ha conseguido esto? ¡Delicioso, 
señores alemanes! Les doy la enhorabuena. Para que no falten siquiera los amigos, 


acaba de escribirme una antigua amiga diciéndome que ahora se ríe de mí. Y esto, en un 
instante en que pesa sobre mí una responsabilidad indecible, en un instante en que 
ninguna palabra puede ser suficientemente delicada, ninguna mirada suficientemente 
respetuosa conmigo. Pues yo llevo sobre mis espaldas el destino de la humanidad. 

Por qué soy yo un destino 

1 Conozco mi suerte. Alguna vez irá unido a mi nombre el recuerdo de algo mostruoso, 
de una crisis como jamás la hubo antes en la Tierra, de la más profunda colisión de 
conciencias, de una decisión tomada, mediante un conjuro, contra todo lo que hasta este 
momento se ha creído, exigido, santificado. Yo no soy un hombre, soy dinamita. Y a 
pesar de todo esto, nada hay en mí de fundador de una religión; las religiones son 
asuntos de la plebe, yo siento la necesidad de lavarme las manos después de haber 
estado en contacto con personas religiosas. No quiero «creyentes», pienso que soy 
demasiado maligno para creer en mí mismo, no hablo jamás a las masas. Tengo un 
miedo espantoso de que algún día se me declare santo; se adivinará la razón por la que 
yo publico este libro antes, tiende a evitar que se cometan abusos conmigo. No quiero 
ser un santo, antes prefiero ser un bufón. Quizá sea yo un bufón. Y a pesar de ello, o 
mejor, no a pesar de ello —puesto que nada ha habido hasta ahora más embustero que los 
santos—, la verdad habla en mí. Pero mi verdad es terrible: pues hasta ahora se ha venido 
llamando verdad a la mentira. Transvaloración de todos los valores: ésta es mi fórmula 
para designar un acto de suprema autognosis de la humanidad, acto que en mí se ha 
hecho carne y genio. Mi suerte quiere que yo tenga que ser el primer hombre decente, 
que yo me sepa en contradicción a la mendacidad de milenios. Yo soy el primero que ha 
descubierto la verdad, debido a que he sido el primero en sentir —en oler— la mentira 
como mentira. Mi genio está en mi nariz. Yo contradigo como jamás se ha contradicho 
y soy, a pesar de ello, la antítesis de un espíritu que dice no. Yo soy un alegre mensajero 
como no ha habido ningún otro, conozco tareas tan elevadas que hasta ahora faltaba el 
concepto para comprenderlas; sólo a partir de mí existen de nuevo esperanzas. Á pesar 
de todo esto, yo soy también, necesariamente, el hombre de la fatalidad. Pues cuando la 
verdad entable lucha con la mentira de milenios tendremos conmociones, un espasmo 
de terremotos, un desplazamiento de montañas y valles como nunca se había soñado. El 
concepto de política queda entonces totalmente absorbido en una guerra de los espíritus, 
todas las formaciones de poder de la vieja sociedad saltan por el aire; todas ellas se 
basan en la mentira: habrá guerras como jamás las ha habido en la Tierra. Sólo a partir 
de mí existe en la Tierra la gran política. 

2 

¿Se quiere una fórmula de un destino como ése, que se hace hombre? Se encuentra en 
mi Zaratustra. 

-y quien tiene que ser un creador en el bien y en el mal: en verdad, ése tiene que ser 
antes un aniquilador y quebrantar valores. 

Por eso el mal sumo forma parte de la bondad suma: mas ésa es la bondad creadora. 

Yo soy, con mucho, el hombre más terrible que ha existido hasta ahora; esto no excluye 
que yo seré el más benéfico. Conozco el placer de aniquilar en un grado que 
corresponde a mi fuerza para aniquilar, en ambos casos obedezco a mi naturaleza 
dionisiaca, la cual no sabe separar el hacer no del decir sí. Yo soy el primer inmoralista, 
por ello soy el aniquilador par excellence. 

3 No se me ha preguntado, pero debería habérseme preguntado qué significa cabalmente 
en mi boca, en boca del primer inmoralista, el nombre Zaratustra; pues lo que constituye 
la inmensa singularidad de este persa en la historia es justo lo contrario de esto. 
Zaratustra fue el primero en advertir que la auténtica rueda que hace moverse a las cosas 
es la lucha entre el bien y el mal, la trasposición de la moral a lo metafísico, como 


fuerza, causa, fin en sí, es obra suya. Mas esa pregunta sería ya, en el fondo, la 
respuesta. Zaratustra creó ese error, el más fatal de todos, la moral; en consecuencia, 
también él tiene que ser el primero en reconocerlo. No es sólo que él tenga en esto una 
experiencia mayor y más extensa que ningún otro pensador —la historia entera 
constituye, en efecto, la refutación experimental del principio del denominado «orden 
moral del mundo»—: mayor importancia tiene el que Zaratustra sea más veraz que 
ningún otro pensador. Su doctrina, y sólo ella, considera la veracidad como virtud 
suprema. Esto significa lo contrario de la cobardía del «idealista», que, frente a la 
realidad, huye; Zaratustra tiene en su cuerpo más valentía que todos los demás 
pensadores juntos. Decir la verdad y disparar bien con flechas, ésta es la virtud persa. 
¿Se me entiende? La auto-superación de la moral por veracidad, la auto superación del 
moralista en su antítesis en mí- es lo que significa en mi boca el nombre Zaratustra. 

4 En el fondo, son dos las negaciones que encierra en sí mi palabra inmoralista. Yo 
niego en primer lugar un tipo de hombre considerado hasta ahora como el tipo supremo, 
los buenos, los benévolos, los benéficos, yo niego por otro lado una especie de moral 
que ha alcanzado vigencia y dominio de moral en sí, la moral de la décadence, hablando 
de manera más tangible, la moral cristiana. Sería lícito considerar que la segunda 
contradicción es la decisiva, pues para mí la sobreestimación de la bondad y de la 
benevolencia es ya, vistas las cosas a grandes rasgos, una consecuencia de la décadence, 
un síntoma de debilidad, algo incompatible con una vida ascendente y que dice sí: negar 
y aniquilar son condiciones del decir sí. Voy a detenerme primero en la sicología del 
hombre bueno. Para estimar lo que vale un tipo de hombre es preciso calcular el precio 
que cuesta su conservación, es necesario conocer sus condiciones de existencia. La 
condición de existencia de los buenos es la mentira: dicho de otro modo, el no querer 
ver a ningún precio cómo está constituida en el fondo la realidad, a saber, que no lo está 
de tal modo que constantemente suscite instintos benévolos, y aun menos de tal modo 
que permita constantemente la intervención de manos miopes y bonachonas. Considerar 
en general los estados de necesidad de toda especie como objeción, como algo que hay 
que eliminar, es la niaiserie par excellence [máxima estupidez]; es, vistas las cosas en 
conjunto, una verdadera desgracia en sus consecuencias, un destino de estupidez, casi 
tan estúpido como sería la voluntad de eliminar el mal tiempo, por compasión, por 
ejemplo, por la pobre gente. En la gran economía del todo los elementos terribles de la 
realidad (en los afectos, en los apetitos, en la voluntad de poder) son 
inconmensurablemente más necesarios que aquella forma de pequeña felicidad 
denominada «bondad»; hay que ser incluso indulgente para conceder en absoluto un 
puesto a esta última, ya que se halla condicionada por la mendacidad del instinto. 
Tendré una gran ocasión de demostrar las consecuencias desmesuradamente funestas 
que el optimismo, ese engendro de los homines optimi [hombres mejores entre todos], 
ha tenido para la historia entera. Zaratustra, el primero en comprender que el optimista 
es tan décadent como el pesimista, y tal vez más nocivo, dice: Los hombres buenos no 
dicen nunca la verdad. Falsas costas y falsas seguridades os han enseñado los buenos: 
en mentiras de los buenos habéis nacido y habéis estado cobijados. Todo está falseado y 
deformado hasta el fondo por los buenos. Por fortuna no está el mundo construido sobre 
instintos tales que cabalmente sólo el bonachón animal de rebaño encuentre en él su 
estrecha felicidad; exigir que todo se convierta en «hombre bueno», animal de rebaño, 
ojiazul, benévolo, «alma bella» o altruista, como lo desea el señor Herbert Spencer, 
significaría privar al existir de su carácter grande, significaría castrar a la humanidad y 
reducirla a una mísera chinería. ¡Y se ha intentado hacer eso!... Precisamente a eso se lo 
ha denominado moral... En este sentido Zaratustra llama a los buenos unas veces «los 
últimos hombres» y otras el «comienzo del final»; sobre todo, los considera como la 


especie más nociva de hombre, porque imponen su existencia tanto a costa de la verdad 
como a costa del futuro. Los buenos, en efecto, -no pueden crear. son siempre el 
comienzo del final, crucifican a quien escribe nuevos valores sobre nuevas tablas, 
sacrifican el futuro a sí mismos, ¡crucifican todo el futuro de los hombres! Los buenos 
han sido siempre el comienzo del final. Y sean cuales sean los daños que los 
calumniadores del mundo ocasionen: ¡el daño de los buenos es el daño más dañino de 
todos! 

5 Zaratustra, primer psicólogo de los buenos, es —en consecuencia— un amigo de los 
malvados. Si una especie decadente de hombre ascendió al rango de especie suprema, 
eso sólo fue posible a costa de la especie opuesta a ella, de la especie fuerte y vitalmente 
segura de hombre. Si el animal de rebaño brilla en el resplandor de la virtud más pura, 
el hombre de excepción tiene que haber sido degradado a la categoría de malvado. Si la 
mendacidad reclama a toda costa, para su Óptica, la palabra «verdad», al auténticamente 
veraz habrá que encontrarlo entonces bajo los peores nombres. Zaratustra no deja aquí 
duda alguna: dice que el conocimiento de los buenos, de los «mejores», ha sido 
precisamente lo que le ha producido horror por el hombre en cuanto tal; esta repulsión 
le ha hecho crecer las alas para «alejarse volando hacia futuros remotos», no oculta que 
su tipo de hombre, un tipo relativamente sobrehumano, es sobrehumano cabalmente en 
relación con los buenos, que los buenos y justos llamarán demonio a su superhombre. 
“¡Vosotros los hombres supremos con que mis ojos tropezaron! Ésta es mi duda 
respecto a vosotros y mi secreto reír: ¡apuesto a que a mi superhombre lo llamaríais - 
demonio! ¡Tan extraños sois a lo grande en vuestra alma que el superhombre os 
resultará temible en su bondad!” 

De este pasaje, y no de otro, hay que partir para comprender lo que Zaratustra quiere: 
esa especie de hombre concebida por él concibe la realidad tal como ella es: es 
suficientemente fuerte para hacerlo, no es una especie de hombre extrañada, alejada de 
la realidad, es la realidad misma, encierra todavía en sí todo lo terrible y problemático 
de ésta, sólo así puede el hombre tener grandeza. 

6 Pero también en otro sentido diferente he escogido para mí la palabra “inmoralista” 
como distintivo, como emblema de honor; estoy orgulloso de tener esa palabra para 
distinguirme de la humanidad entera. Nadie ha sentido todavía la moral cristiana como 
algo situado por debajo de sí: para ello se necesitaban una altura, una perspectiva, una 
profundidad y una hondura psicológicas totalmente inauditas hasta ahora. La moral 
cristiana ha sido hasta este momento la Circe de todos los pensadores; éstos se hallaban 
a su servicio. ¿Quién, antes de mí, ha penetrado en las cavernas de las que brota el 
venenoso aliento de esa especie de ideal -¡la difamación del mundo!? ¿Quién se ha 
atrevido siquiera a suponer que son cavernas? ¿Quién, antes de mí, ha sido entre los 
filósofos psicólogo y no más bien lo contrario de éste, «farsante superior», «idealista»? 
Antes de mí no ha habido en absoluto sicología. Ser en esto el primero puede ser una 
maldición, es en todo caso un destino: pues se es también el primero en despreciar. La 
náusea por el hombre es mi peligro. 

7 ¿Se me ha entendido? Lo que me separa, lo que me pone aparte de todo el resto de la 
humanidad es el haber descubierto la moral cristiana. Por eso necesitaba yo una palabra 
que tuviese el sentido de un reto lanzado a todos. No haber abierto antes los ojos en este 
asunto representa para mí la más grande suciedad que la humanidad tiene sobre la 
conciencia, un autoengaño convertido en instinto, una voluntad de no ver, por principio, 
ningún acontecimiento, ninguna causalidad, ninguna realidad, un fraude in 
psychologicis [en cuestiones psicológicas] que llega a ser un crimen. La ceguera 
respecto al cristianismo es el crimen par excellence, el crimen contra la vida. Los 
milenios, los pueblos, los primeros y los últimos, los filósofos y las mujeres viejas — 


exceptuados cinco, seis instantes de la historia, yo como séptimo-—, todos ellos son, en 
este punto, dignos unos de otros. El cristiano ha sido hasta ahora el «ser moral», una 
curiosidad sin igual y en cuanto «ser moral» ha sido más absurdo, más mendaz, más 
vano, más frívolo, más perjudicial a sí mismo que cuanto podría haber soñado el más 
grande despreciador de la humanidad. La moral cristiana, la forma más maligna de la 
voluntad de mentira, la auténtica Circe de la humanidad: lo que la ha corrompido. Lo 
que a mí me espanta en este espectáculo no es el error en cuanto error, ni la milenaria 
falta de «buena voluntad», de disciplina, de decencia, de valentía en las cosas del 
espíritu, manifestada en la historia de aquél: ¡es la falta de naturaleza, es el hecho 
absolutamente horripilante de que la antinaturaleza misma, considerada como moral, 
haya recibido los máximos honores y haya estado suspendida sobre la humanidad como 
ley, como imperativo categórico! ¡Equivocarse hasta ese punto, no como individuo, no 
como pueblo, sino como humanidad! Que se aprendiese a despreciar los instintos 
primerísimos de la vida; que se fingiese mentirosamente un «alma», un «espíritu», para 
arruinar el cuerpo; que se aprendiese a ver una cosa impura en el presupuesto de la vida, 
en la sexualidad; que se buscase el principio del mal en la más honda necesidad de 
desarrollarse, en el egoísmo riguroso (¡ya la palabra misma es una calumnia!); que, por 
el contrario, se viese el valor superior, ¡qué digo!, el valor en sí, en los signos típicos de 
la decadencia y de la contradicción a los instintos, en lo «desinteresado», en la pérdida 
del centro de gravedad, en la «despersonalización» y «amor al prójimo» (¡vicio del 
prójimo!). ¡Cómo! ¿La humanidad misma estaría en décadence? ¿Lo ha estado siempre? 
Lo que es cierto es que se le han enseñado como valores supremos únicamente valores 
de décadence. La moral de la renuncia a sí mismo es la moral de decadencia par 
excellence, el hecho «yo perezco» traducido en el imperativo: «todos vosotros debéis 
perecer» ¡y no sólo en el imperativo! Esta única moral enseñada hasta ahora, la moral de 
la renuncia a sí mismo, delata una voluntad de final, niega en su último fundamento la 
vida. Aquí quedaría abierta la posibilidad de que estuviese degenerada no la humanidad, 
sino sólo aquella especie parasitaria de hombre, la del sacerdote, que con la moral se ha 
elevado a sí mismo fraudulentamente a la categoría de determinante del valor de la 
humanidad, especie de hombre que vio en la moral cristiana su medio para llegar al 
poder. Y de hecho, ésta es mi visión: los maestros, los guías de la humanidad, todos 
ellos teólogos, fueron todos ellos también décadents: de ahí la transvaloración de todos 
los valores en algo hostil a la vida, de ahí la moral. Definición de la moral: moral - la 
idiosincrasia de décadents, con la intención oculta de vengarse de la vida, y con éxito. 
Doy mucho valor a esta definición. 

8 ¿Se me ha entendido? No he dicho aquí ni una palabra que no hubiese dicho hace ya 
cinco años por boca de Zaratustra. El descubrimiento de la moral cristiana es un 
acontecimiento que no tiene igual, una verdadera catástrofe. Quien hace luz sobre ella 
es una force majeure [fuerza mayor], un destino, divide en dos partes la historia de la 
humanidad. Se vive antes de él, se vive después de él. El rayo de la verdad cayó 
precisamente sobre lo que más alto se encontraba hasta ahora: quien entiende qué es lo 
que aquí ha sido aniquilado examine si todavía le queda algo en las manos. Todo lo que 
hasta ahora se llamó «verdad» ha sido reconocido como la forma más nociva, más 
pérfida, más subterránea de la mentira; el sagrado pretexto de «mejorar» a la 
humanidad, reconocido como el ardid para chupar la sangre a la vida misma, para 
volverla anémica. Moral como vampirismo. Quien descubre la moral ha descubierto 
también el no-valor de todos los valores en que se cree o se ha creído; no ve ya algo 
venerable en los tipos de hombre más venerados e incluso proclamados santos, ve en 
ellos la más fatal especie de engendros, fatales porque han fascinado. ¡El concepto 
«Dios», inventado como concepto antitético de la vida en ese concepto, concentrado en 


horrorosa unidad todo lo nocivo, envenenador, difamador, la entera hostilidad a muerte 
contra la vida! ¡El concepto «más allá», «mundo verdadero», inventado para 
desvalorizar el único mundo que existe para no dejar a nuestra realidad terrenal ninguna 
meta, ninguna razón, ninguna tarea! ¡El concepto «alma», «espíritu», y por fin incluso 
«alma inmortal», inventado para despreciar el cuerpo, para hacerlo enfermar —hacerlo 
«Santo»—, para contraponer una ligereza horripilante a todas las cosas que merecen 
seriedad en la vida, a las cuestiones de alimentación, vivienda, dieta espiritual, 
tratamiento de los enfermos, limpieza, clima! ¡En lugar de la salud, la «salvación del 
alma» es decir, una folie circulaire [locura circular] entre convulsiones de penitencia e 
histerias de redención! ¡El concepto «pecado», inventado, juntamente con el 
correspondiente instrumento de tortura, el concepto «voluntad libre», para extraviar los 
instintos, para convertir en una segunda naturaleza la desconfianza frente a ellos! ¡En el 
concepto de «desinteresado», de «negador de sí mismo», el auténtico indicio de 
décadence, el quedar seducido por lo nocivo, el ser incapaz ya de encontrar el propio 
provecho, la destrucción de sí mismo, convertidos en el signo del valor en cuanto tal, en 
el «deber», en la «santidad», en lo «divino» del hombre! Finalmente —es lo más 
horrible— en el concepto de hombre bueno, la defensa de todo lo débil, enfermo, mal 
constituido, sufriente a causa de sí mismo, de todo aquello que debe perecer, invertida la 
ley de la selección, convertida en un ideal la contradicción del hombre orgulloso y bien 
constituido, del que dice sí, del que está seguro del futuro, del que garantiza el futuro 
hombre que ahora es llamado el malvado. ¡ Y todo esto fue creído como moral! -Écrasez 
Pinfáme! [Aplastada la infame]. 

9¿Se me ha comprendido? -Dioniso contra el Crucificado. 
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